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Nişantaşı, 24 Aralık 2019

İki hafta boyunca Çin’in Wuhan şehrinde ortaya çıkan virüs salgını haberleri 
dünyayı kuşattı. 2003 yılında ortaya çıkan SARS’tan sonra ilk küresel virüs, 
korona (taçkıran). Yılın son günlerinde dünya için yeni bir kaygı eşiği mi 
oluşturulmak isteniyor? Bu virüs biyolojik savaşın bir silahı mı? Allah’ım! 
Dünyanın bütün çocuklarını koru!

Nişantaşı, 9 Ocak 2020

Koronavirüs can almaya başlamış. Bir ay içinde Çin’de hayat durma 
noktasına gelmiş. Çin ile ABD arasında “biyolojik silah” tartışmaları tüm 
dünyayı korkutuyor. Bu iki ülke yanında İsrail, Hindistan gibi “biyolojik 
silah” kullanan ülkeleri de unutmamalıyız. Vahşi kapitalizm ve gücün 
iktidarı önce masumiyeti ve ardından insan’ı öldürdü. Koronavirüs salgını 
üzerinden yeni bir dünya sistemi kurulacaksa şaşırmam! Çünkü insanlık, 
yüzyıllar boyunca dil, inanç, kültür, sistem ve coğrafya gözetmeksizin bir 
savunma hattı geliştiremedi. Yakın bir zamanda, “Evlerinizde kendinizi 
koruyun!” çağrılarını duyabiliriz. Bugünleri 17 Ağustos 1999 depremi 
sonrasına benzetiyorum: Turgut Cansever ile deprem bölgelerini dolaşırken, 
Turgut Bey, “Muhtemel İstanbul depremine hiç hazır değiliz.” dedikçe 
İstanbul’dan ayrılmak ve kalmak arasında gidip geliyordum. Turgut Bey, 
hem İstanbul Deprem Raporu hem de Pilot Şehir  Projesi hazırladğı hâlde 
çığlığını duyan olmadı. O günlerden bu yana duam şuydu: Allah’ım! 
Bizi evlerimizden korkuyla çıkarma! İçinde bulunduğumuz günlerde ise 
evlerimizde kalmamızı isteyebilirler. İki çaresizlik arasında arafta gibiyim…
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Han Çayırı Yolu Sokağı, 24 Ocak 2020

Koronavirüsü sınır, hız tanımıyor, etnik ayrım yapmıyor. Zengin-fakir, 
gelişmiş-az gelişmiş diye de ayırmıyor. Medya ve sosyal medya üzerinden 
pompalanan endişenin kaynağı ise, korku ve belirsizlik.

Koronavirüs, büyük bir virüs ailesinin alt türüymüş. Solunum ve ağız 
yoluyla bulaşıyor. Belirtileri ateş, öksürük, nefes darlığı. Henüz aşısı yok. 
Tedavisinde kullanılan farklı ilaçlar var. Tanılamada Çin’in geliştirdiği 
yöntem merak ediliyor. Virüs bulaştığında hastaların yüzde 14’ü ağır 
geçiriyor bu rahatsızlığı. Ölüm oranının yüzde 1-2 olduğu söyleniyor. 
Dokuz yaşa kadar çocuklara bulaşmıyor. Allah’ın insanoğlundan ümidi 
kesmediğinin bir müjdesi kabul ediyorum bu sonucu…

Nişantaşı, 7 Şubat 2020

Koronavirüsün Çin’den Avrupa’ya doğru yayıldığı ve 80 ülkede ortaya 
çıkmaya başladığı bir evre içindeyiz. Türkiye, Sağlık Bakanlığı’nın 
öncülüğünde Koronavirüs Bilim Kurulu kurarak iyi bir adım atmıştı. 
İnsanlar yan yana yürümeye, yüz yüze konuşmaya ve bir arada bulunmaya 
çekiniyor. Bir tür insanın insandan kaçışı, hayatı insansızlaştırma süreci. 
İnsanoğlu bu dünyada güvende olmadığını fark etmiş olacak mı? Buna 
bağlı olarak insan algısı ve dünya algısı değişecek ve ana sorularını daha 
cesaretle tekrar sorabilecek mi? Ortaya çıkan bir anlamlandırma eşiğinden 
geçebilirsek sorularımızın cevaplarını bulabileceğiz. Bakalım evlerimize mi 
kapanacağız yoksa içimize yani kendimize mi döneceğiz?!

Nişantaşı, 13 Şubat 2020

Koronavirüsü çocukları etkilemiyor diye mi medya ve sosyal medyada 
çocuklar göz ardı ediliyor? Dünya Sağlık Örgütü (WHO) Başkanı Tedros 
Adhanom Ghebreyesus Koronavirüsü için “pandemi” (bulaşıcı-salgın) 
vurgusunu yapınca korku ve endişe eşiği biraz daha yükseldi. Koronavirüsü 
kıtaları aşmış ve kısa sürede dünya yüzeyine yayılmış durumda. Etkileri 
görüldükçe çocuklar için hazırlık yapılabilirdi. Unicef’in sesi duyulmadı 
henüz. Türkiye için hazırlanan 14 kural yanında çocuk algısına göre rehberler 
hazırlanabilirdi. Ne Sağlık Bakanlığı ne de Millî Eğitim Bakanlığı bu konuda 
henüz adım attı. Ankara, öneride bulunanları ne zaman dikkate aldı ki!

Han Çayırı Yolu Sokağı, 22 Şubat 2020

Dünya, koronavirüsü tsunamisini konuşuyor. 1960’lı yıllarda yarasalarda 
görülen bu virüs insan yapımı değilmiş ve doğal olarak değişime uğramış. 
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O tarihten bu yana aşısı-ilacı geliştirilmemiş. Bu salgını atlatsak bile daha 
etkilileri gelebilir. Virüsle ortaya çıkan tsunami ekonomik sistemi çöküşün 
eşiğine doğru savurabilir… Yeni bir küresel sistemin kurulacağı iddiaları 
insanlığın korkusunu artırmaktan başka işe yaramayacak. İnsanlar mı dünya 
sistemi mi başkalaşım geçirecek? Ümidim, insanın bu değişime öncülük 
edeceği ve insanlık savunma hattını kuracağı yönünde. Evet, hayatta kalmak 
için son nefesimize kadar direneceğiz.

Han Çayırı Yolu Sokağı, 12 Mart 2020

Örgün eğitime iki hafta ara verildi bugün. Tatilin ikinci haftasında uzaktan 
öğretim başlayacak ve evler sanal sınıflara dönüştürülecek. Millî Eğitim 
Bakanı Ziya Selçuk bu süreci iyi yönetse de uzaktan öğretime erişimde 
sorunlar bir hayli fazla. Bu arada uzaktan öğretimle örgün eğitim sistemi 
arasındaki ilişki üzerinde düşünülebilir, çökmüş örgün eğitim sistemi ve 
okulun işlevi güncellenebilir mi? Ortaya çıkan eğitim açığı güncellemeden 
öte, köklü adımların atılmasını gerektirebilir…

Nişantaşı, 16 Mart 2020

Geçen pazartesi ve bugün, kalp kapakçıklarım ve kalbimin arka duvarı için 
eşimle kontrole gitmiştik. Değerli kalp doktorumuz Ömer Çelik, göğüs 
ağrısı yoksa müdahaleye gerek olmadığını söyledi. Gecenin ortasında nefes 
alma sıkıntısıyla uyanıyorum birkaç aydır. Geçtiğimiz aylarda başlayan 
üzüntülü günler kalbimi de yormuş olmalı. İyi düşünmek ve güzel bakmak 
insanın ümidini yenileyebilir ve çoğaltabilir: Bu da geçer ya Hû!

Nişantaşı, 18 Mart 2020

Bitmiş kalp ilaçlarımı almak için öğle üzeri Tarabya Aile Hekimliğine 
gittiğimde, Covid-19 virüsünün hayat çemberini nasıl daralttığını fark 
etmem zor olmadı. On dokuz yıldır Tarabya’yı ve Boğaziçi kıyısını gece 
bile bu kadar tenha görmemiştim. Birkaç gündür metroda trenler yarı boş 
gidip geliyor… Pangaltı metrosundan Çocuk Vakfının bulunduğu Zafer 
Sokağı’na kadar yürüyünce şaşırmadım desem yalan olur. Bu sessizlik salgın 
günlerinin ilk işareti…

Medya ve sosyal medya Covid-19 virüsü ayinlerini pek sevmiş! Dünya 
ise virüs kuşatması altında. İnsan cevabını bulamadığı sorular sordukça 
hem zayıf hem de aciz olduğunu daha kolay hissediyor ve hızlı şekilde 
yalnızlaşıyor. Birkaç gündür ülkelerin sınırları iyice ortadan kalkmış gibi. 
Sanki ülkelerin sınırları mahallemizin bitişiğinde başlıyor. Yüz elli kadar 
ülkeye bulaşmış virüs. Birinci eşik geçilse de salgının tam ortasındayız.
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Yüz yüze görüşmenin neredeyse ortadan kalktığı insansızlaştırma 
psikolojisinin gönüllü ortakları durumuna gelmek üzereyiz. Küresel sistemin 
krizi bütün ülkelerin içe kapanmasına da neden oldu. Şaşkınlık içindeyim: 
“Kriz küresel çözüm ise yerel” cümleleri duyuluyor ekranlardan.

Türkiye’nin Bilim Kurulu oluşturarak yol haritası hazırlaması iyi fikir. Bu 
kriz süresince sağlık ve sosyal desteğin önceliği olmalı.

Covid-19 virüsünün en az çocuklar için risk oluşturması insanlık için 
çok büyük bir bahtiyarlık oldu. Okulların tatil edilmesine çocuklar kadar 
seviniyorum. Çocuklar eğitim sisteminden uzak kalsa çocukluklarından bir 
şey eksilmez. Belki de uzaktan öğretim günlerinde örgün eğitim sisteminin 
çöktüğü daha kolay fark edilir.

Han Çayırı Yolu Sokağı, 21 Mart 2020

Bu gece Miraç Gecesi. Doğalı altmışbeş gece yaşamış oldum. Ne kadarının 
farkında oldum? Çocukluğumdan beri bu geceler en uzun geceler olduklarını 
söyleyebilirim. Hatırladığıma göre bir-ikisi dışında hepsini evimde geçirdim…

Akşam saatlerinde Ezgi ile Memduh Cemil gecemizi tebrik için gelmişti. 
İkisi de hukukçu. Ezgi, altmış beş yaş ve üzerinde olanlar için bugün 
yayınlanan genelge ile sokağa çıkma yasağı getirildiğini okudu telefon 
ekranından. Gün boyu televizyon izlemediğim için haberim olmamıştı. 
Ömrümde ilk defa yaşlandığımı hissettiğim saatler içindeyim. Covid-19 
virüsünün bana ilk armağanı yaşlılığı hatırlatması oldu. Dağlarca’nın şu 
dizelerindeki harfler koşarak geliverdi yanıma: İnsan, bahçelerde olmayabilir / 
Bazı garip vakitlerde / Muhakkak evindedir… Ebedi çocuklar için evde kalmak 
yoktur, Covid-19. Sana direneceğimi bil. Hayat ağacı resimleri yapacağım 
kâğıtlara, duvarlara. Kim bilir, belki de aramızdan uzaklaşıncaya kadar yeni 
hayat ağacının şiirini de yazmış olurum…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 22 Mart 2020

Dün akşamdan bu yana sokağımızın kedilerini düşünüyorum. Arabamızın 
bagajındaki mamaları birinin vermesi lazım: Sokağa mı çıkıyorsun dikkat et/ 
Emanet ol Tanrıya,/ Sokak demek/ Eksilmek yarı yarıya. Behçet Necatigil altmış 
dokuz yıl önce yazmış bu dizeleri. Hele şimdi sokaklarda esen Covid-19 
rüzgârı: Rüzgârlarla eve dönmek saçma,/ Ev dar çünkü. Hoş geldin ey insanlık 
evin Covid-19 haline…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 23 Mart 2020

Bugün Ziya Selçuk’un ilk dersiyle uzaktan öğretim başladı. Gün boyu medya 
üzerinden edindiğim izlenimlere göre evlerdeki iklim biraz olsun değişmiş. 
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Orta öğretim kanalı “etkinlik saatine”ne eski başbakanlardan Adnan 
Menderes’in idamıyla ilgili animasyon görüntülerinin konması ne TRT’ye 
ne bugünlerin havasına ne de eğitimin içeriğine yakıştı!. Pedagojik yönden 
çocuğa uygun olmayan bu görüntüler Ziya Selçuk’a karşı bir suikast oldu. 
Yarın kendisine bir öneride bulunacağım…

Akşam saatlerinde çocuk hekimi Sağlık Bakanı Fahrettin Koca korkuya 
teslim olmamak ve hayata bağlılık için iyi cümleler kurdu. “En güvenlikli 
çözüm evde kalmaktır.” dedi. Son cümlesi bugünler için geliştirilmiş olmalı: 
“Hayat eve sığar.” Hayır, hayır, hayır! Hayat ne söze ne yazıya ne edebiyata-
sanata ne de ev’e sığar!.

Han Çayırı Yolu Sokağı, 24 Mart 2020

Covid-19 virüsü ortaya çıktığından bu yana 105 gün geride kaldı. Bugüne 
kadar bu virüse karşı geliştirilen tıbbi dil ve söylem yetişkinlere yönelik oldu 
hep. Covid-19’u çocuk algısına göre açıklayan bir dil ve söylem açığı çıktı 
ortaya. Çocuk Vakfı bugün, Türkiye, Covid-19 Virüsü Aile ve Çocuk Sosyal, 
Psikolojik ve Kültürel Program ve Eylem Planı hazırlanmasını önerdi. Örgün 
eğitimde tatil süresinin uzatılmasına yönelik görüşü de açıkladık. Covid-
19’un çocukları az etkilediği sonucu ile içinde bulunduğumuz günlerde 
yaşananları çocuk algısına göre anlatmamız gerekecek. Uzun yıllar önce 
kaleme aldığım, Evlerimiz Göklerdedir şiirimi bugünler için yazmış gibiyim: 
Dünyanın çocuğa eğildiği gün/ Artık evlerimiz/ Göklerdedir.

Han Çayırı Yolu Sokağı, 26 Mart 2020

Sabahtan sonra gördüğüm rüyayla doğan şiirin ilk dizeleri:

Sabahtan sonraki kısa rüyada 
Bavuluyla evden çıkarken annem 
Kalmamı istedi, evcikte. 
Dünyanın bütün nehirlerinden 
Daha uzun bakınca 
Söz vermiş oldum anneme, dünyada 
Bir serçe gibi 
Uzun uçuşlara

Ahmet Kerem arayınca evde günlerin nasıl geçtiğini sordum. Okuduğu 
kolejin uzaktan öğretim derslerini izlediğini söyledi. Bazı dersler ekranda 
yüz yüze gerçekleşiyormuş. Derslere o dersin bütün öğrencileri de 
katılıyormuş. En eğlenceli ders, matematik dersiymiş. Bunun dışında film 
izliyorlarmış babasıyla. En son izlediği film, Şabanoğlu Şaban. Ahmet Kerem 
Kemal Sunal filmlerini seviyor. Son filmi az az on kez izlemiş. Bu filmleri 
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niçin sevdiğini sordum. “Komik oldukları için.” deyiverdi… Ahmet Kerem’in 
müzik, dijital oyun, sinema ilgileri ile Kemal Sunal filmleri arasında çelişki 
var. Bu filmler modern dünya ile geleneksel dünya arasında bir köprü gibi. 
Büyüyünce bu konuları konuşmak için söz verdik birbirimize…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 29 Mart 2020

Covid-19, yağ tabakasıyla kaplı bir protein molekülüymüş. 2015’te 
“planlanmış bir senaryo” olduğu ve “dünyaya yerleştiği”, artık bu virüsü 
“dünyadan çıkarma  imkânı olmadığı” görüşü taraftar bulmaya başladı. 
Covid-19, çiçek salgını benzeri bir salgın olmadığı hâlde dünyayı kuşatan 
bu korku niye? İhtiyat payı çok mu abartıldı? Mevcut durum kontrol 
altında olduğuna göre sistemin başka bir oyunu mu var? İnsanın işlevini 
sınırlandıracak bir sistem değişikliğine mi hazırlıyorlar dünyayı?. Modern 
uygarlık çöküşünü saklayarak yeni sisteme geçiş yaparken kültür ve 
medeniyet çevrelerinin hangi soruları sorduğunu da bilmiyoruz. 

Evde kal, Evde kal Türkiye, Hayat eve sığar, Evde kalın çocuklar, Gönüllü 
karantina, Evde kal dünya. Anladık, itaat etmemizi istiyorsunuz. Turgut 
Uyar sanki bugünler için yazmış, Gökyüzüne bakma durağı dizesini: 
Evlerimiz, Gökyüzüne bakma durağı, oldu. Gökyüzü de üzgün. Bulutları solgun 
ve hüzünlü. Gece yıldızlar sönük, ay kayıp bir şarkı gibi. Acaba toprak nasıl? 
Üç cemre düşeli çok oldu. Geçen yıl bu günlerde eşimle yürüyüş yolumuzun 
kenarında baharın ilk çiçekleriyle konuşmuştuk. Papatyaların türküleri 
hâlâ kulağımda. Ya ağaçlar! Pencereden gördüğümüz çam ağaçları durgun. 
Mimozalar bile erken soldu bu bahar. Balkonda şiir okuduğum pembe çiçek 
açan top sardunya üşümüş: Yarın güneşi öpmek istiyorum, diye seslendi 
bana. Sardunya gelecekten benden daha çok ümitli…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 3 Nisan 2020

Çocukluğum ve askerlik dönemim dışında cuma namazı eda edemediğim 
üçüncü cuma günü. Evde eşimle cuma namazı eda edebilecek kadar liyakatli 
değiliz. İslam geleneği bakımından hiç olmazsa birkaç müminle camilerde 
eda edilmeliydi cuma namazı. Biz hüzünlüyüz, camiler bizden de hüzünlü. 
Çocukluk günlerimde köyümüzün imamı ve bilgesi Âşıkkutlu Hocaefendi, 
“Kıyamete kadar eda edeceğiz cuma namazını ülkemizde.” anlamında 
cümleler kurardı. Heyhat! Camisiz cuma günlerini de yaşayacakmışız… 

İsmail Kara, 20 Mart 2020 tarihli uzun günlüğünü –tam bir makale, hatta 
cuma risalesi- gönderdi öğleden sonra.: “Mahzun Bir Cuma Gününden Diri 
Okuma Notları”nı okuyunca daha da hüzünlendim. İsmail’in Nurettin Topçu 
Hoca’dan günlüğüne düştüğü cümleleri de ilk defa okumuş oldum: “III. 
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Dünya Harbi, birbirine düşman üç kıtanın harbi olacak: Asya ile Avrupa ve 
Amerika’nın. Avrupa, dünyanın mazlum insanlarına üç asırdan beri zulüm 
yapmıştır. Bugünkü Çin, bütün özellikleriyle bu zulmün çocuğudur. İki 
dünya harbi, Avrupa milletlerine birbirlerine yaptıkları zulmün cezasını 
çektirdi. Vaktiyle Kartaca’yı yerle bir yapıp tarla hâline getiren Romalı 
zalimler gibi, bugün de Avrupa’nın ruhunu her taraftan silip süpürmeye 
çalışan vahşi Amerikalı da merhametsizlikle zevkin işkencesine, işkence ile 
saldırmaktadır. III. Dünya Harbi, şüphesiz ki bu iki zalim kıtaya onlarınki 
kadar zulümle cevap verecek olan Çin’den çıkacaktır.” Topçu Hoca’nın 
şu cümlesiyle noktalıyorum bugünü: “Harbi önleyecek kuvvet, aşk ile 
merhamettir.”

Han Çayırı Yolu Sokağı, 5 Nisan 2020

Gökyüzüyle konuşamıyorum birkaç gündür. Alçalmış gri bir tavan gibi 
duran bulutlar kuşları bile ürkütmüş. Kaç gecedir yıldız da göremiyorum. 
Ay, buz sörfünde kaybolmuş sanki. Pencerelerden gördüğüm ağaçlarla 
konuşabiliyorum. Sokağımızın köpekleri daha az havlıyor bugünlerde. 
Bu hayalet durum karşısında köpeklerin de dili tutulmuş olmalı. Neyse, 
sokağımızın kedilerini aç bırakmıyor genç komşularımız. İçimden günde 
bir-iki kere sitemizin etrafında dolaşmak geçiyor. Manolya fidanlarının 
olduğu koruya girmek de yasak. Günlerdir birkaç ağacı kucaklamak duygusu 
büyüyor içimde. Çamlıkta konuştuğum ağaçları arkadaşlarım kadar özledim. 
Arada fotoğraflarına bakıyorum. Ne mutlu bana hepsi de tanıyor beni…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 6 Nisan 2020

Tam anlamıyla modern uygarlığın öngöremediği bir açıkla karşı karşıyayız: 
En önemlisi ise insan açığı. Ekonomik sistem çöktü. Politik sistem açığı 
nasıl karşılanacak? BM yapısı aynı mı kalacak, dönüşerek mi yoluna devam 
edecek? Küresel sistem çöktüğü hâlde başka bir türeviyle yoluna devam 
ederse insanlığı daha büyük krizler bekliyor demektir. Ne yapmalı? İnsanlık 
Savunma Hattı kurulmalı. Hiçbir kültür-medeniyet ayrımı gözetmeksizin 
kurulacak adil bir dünya için sesimizi yükseltmeliyiz. Her medeniyet dairesi 
kendi coğrafyalarında birlikler-ittifaklar oluşturmalı. Bunlar arasında en 
şanslı olanı İslam Ülkeleri Birliği olabilir. Sezai Karakoç’un 1960’lı yıllarda 
gündeme getirdiği bu fikir geliştirilebilir. Türk dünyası için de bir milat 
olabilir bu Covid-19 süreci. Bağımsızlığına kavuşabilir ve dünyada çok etkili 
bir denge kurucu olabilir Türk dünyası…

Asıl önemli olan son beş yüzyıl boyunca dünyayı sömüren gücün tarih 
sahnesinden çekilip çekilmeyeceğidir. Egemen kurulu düzen kendiliğinden 
perdeleri kapatmayacağına göre, yeni bir dünya kurma fikrinin geliştirilmesi 
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kadar, insanlık için büyük direnişi başlatacakların ortaya çıkması da 
önemli hâle geldi. Aklın aydınlığında Peygamber ve bilgelerin yolundan 
mı gidilecek; birikmiş öfkelerden, itirazlardan mı? Benim gönlüm ve 
aklım birinci yoldan yana. Sınırlarını aştığımız her şeyden özür dileyerek 
başlayabiliriz yeni yolculuğa. Belki Allah bağışlar bizi o zaman! 

Han Çayırı Yolu Sokağı, 7 Nisan 2020

İstanbul’un gökyüzü şarkı söylemeye başlayınca uyanıverdim. Gökyüzü tam 
da İstanbul mavisi. Avuç içi kadar bulut bile yok hiçbir ucunda. “Nasılsın 
gökyüzü? Salgın günlerinde neler oluyor dünyada?” diye sorunca sustu 
sustu sustu gökyüzü. Demek ki üzgünsün! Konuşamayacak kadar üzgün! 
Yirmi altı gündür senin maviliğini, kuşları kucaklayışını, çocukların sana 
bakışını. Mavi sessizliğini esirgiyorsun benden. Söyle! Başka ne zaman 
konuşacaksın benimle! Yarın mı? Bir gün çok uzun bir zaman. Bu yaşta 
günler kısalacağı yerde her gün bir hafta kadar uzayıverdi. Söyle bana 
gökyüzü: Daha hızlı mı yaşlanıyorum böyle?

Han Çayırı Yolu Sokağı, 8 Nisan 2020

Ne çok Covid-19 senaryosu konuşuluyor! Ne kadar çok korkutulduk! Peki, 
insanlık gemisinin nasıl yüzeceğine dair bir fikrimiz var mı? İnsanlığın 
çoğunluğu bugünlerin gelip geçici olduğunu düşünüyorsa çok yazık! Hayır! 
Hayır! Ne eski dünyada yaşayacağız ne de her şeye kaldığımız yerden devam 
edeceğiz. Hem de çok yakıcı, içimizdeki acıyla örtüşen sorular sorma vaktine 
yaklaşıyoruz adım adım.

Türkiye’nin hazırlığı var mı? Covid-19’un “tıbbi söylemi” Türkiye’yi teslim 
almış durumda. Son yıllarda sağlık alanında yapılan yatırımlar salgın 
sürecini daha kolay geçirmemizi sağlayabilir. Ocak ayının ortalarından bu 
yana salgının sağlık boyutuyla ilgili çalışmalar giderek yoğunlaştı. İçinde 
bulunduğumuz günlerin önemli açıklarından biri de temel bilimler alanı 
oldu. Bilimin ve teknolojinin temeli olan temel bilimlerin ıskalanması her 
zaman canımı sıkmıştır. Daha cesur bir soru sormalıyım: Temel bilimlere 
odaklanamazsak bu topraklarda kalabilir miyiz?

Türkiye’yi yönetenler, mevcut durumun devam edeceğini ve bugünlerden 
“büyüyerek” geçeceğimizi dillendiriyorlar. Erdoğan, G-20 Zirvesi 
toplantısında bu görüşü savunmuş oldu. Covid-19 uluslar arası güvenlik 
meselesi değil. Eski kalkınma ve büyüme stratejileri dönemi de kapanmıştır. 
İnsanlığı beş yüzyıldır sömürmüş vahşi kapitalizmin dönüşerek yoluna 
devam etmesine seyirci mi kalacak insanlar, ülkeler, devletler? Hayır! İnsanı 
kıyıya atan bu sistemle hiçbir ortamda ittifak kurulamaz. Bundan böyle 
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insanın ve tabiatın güvenliği bütün insanlığın amentüsü, ahlâkı ve ödevidir. 
Bu ödevimizden dolayı her çocuk/insan Allah’a, toprağa ve tabiata karşı 
sorumludur.

Han Çayırı Yolu Sokağı, 9 Nisan 2020

Kaç yıldır bu kadar şarkı dinlememiştim gökyüzünden ve güneşten. Kuşlar 
dallarda. Kargalar martılara saldırmıyor. Üşütmüyor bahar rüzgârının 
esintisi. Evlerimizin en geniş, en şarkılı, en ümitli odası gibi, gökyüzü. 
Evin içindeki ekran çok soğuk, hoyrat ve şarkısız. Gökyüzü mü? Kalbimizin 
ekranı. Yumuşak. Anlayışlı. Çok sabırlı. Çocuklar kadar neşeli. Fakat bir 
şikayetim var gökyüzünden: Gördüklerini anlatmıyor bana. Sarıyer’de ne 
var ne yok? diye soruyorum, ses yok. Beykoz’dan sana bakanlar gülüyor mu? 
Ses yok. Üsküdar’ın sokakları tenha mı? Yine ses yok. Ya Emirgan? Hemen 
gülüveriyor gökyüzü, Emirgan deyince. Gözlerini güllerden alamadığımızdan 
belli. Eyüpsultan, der demez gökyüzü üzgün ama ses yok yine… 

Bir küçük İstanbul bulutu süzülüyor kuzeye baktığım pencereden. Hoş geldin! 
diyorum buluta. İstanbul’a benziyor küçük bulut. Neresini özlesen İstanbul’un 
oraya benzese de canım sıkılıyor. Korkmuyor İstanbul bulutu. Boğaziçi’ne 
düşmekten de korkuyor. Az önce uğurladım İstanbul’un küçük bulutunu 
Ahmet Kerem’in mahallesine doğru. Biraz da Ahmet Kerem’le konuşsunlar 
gökyüzünde ne var ne yok, diye. Çocuklar küçük bulutlarla konuşmayı daha 
çok sever, deyince gökyüzü, daha da ümitli oldum yarın için…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 10 Nisan 2020

Evde yirmi dokuzuncu gün. İyi ki mektup yazma fikri doğdu içime! 
31 Mart’tan bu yana her gün bir mektup yazmaya başlayınca günler 
çiçekleniverdi. Covid-19 mektupları yeni sorular geçidi gibi. Mektup olarak 
başlıyor, günlük ve denemeye dönüşüyor, yine mektup gibi sonuçlanıyor 
her biri. El yazımla yazdığım mektupları telefona kaydediyorum, Yasemin 
Hanım e-postalara iletiyor. Karantina günleri bitince hepsini pullu olarak 
postalayacağım adreslerine…

Covid-19 mektuplarını yazmaya başlayınca günlüklere daha az not 
düştüğümü fark ettim. Aslında her mektup bir günlüktür. Yazdığım 
mektuplara bakınca, hava durumundan o güne yansıyan güncel bilgilerin ve 
hangi soruların öne çıktığını anlamak mümkün oluyor. Aradığım dostların ilk 
izlenimlerini de öğrenmiş oluyorum. Teoman Duralı Hoca’ya göre, Covid-19 
“laboratuar kaçkını” bir virüs. “Nüfusunu beslemek ve ucuz gıda temin 
etmek için bakterilerin genleriyle oynarken kaçırmış olabilirler virüsü.”
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Dünya Sağlık Örgütü de hiç iyi sınav vermedi salgın günlerinde. Unicef 
de çok suskun bu dönemde. Avrupa Birliği ülkeleri şaşkınlık içinde. ABD 
salgına karşı çok geç kaldı ve Çin’i suçluyor. Türkiye her geçen gün daha iyi 
sınav veriyor salgın karşısında. Buna paralel olarak medyada tıbbi söylemin 
ağırlığı her geçen gün artıyor. Görüş ayrılığı olan hekimlerin ekranda 
tartışması ise kafa karışıklığına neden oluyor. Çocuk Vakfının önerdiği Aile 
ve Çocuk Sosyal, Psikolojik ve Kültürel Destek Programı için Ziya Selçuk 
aile, çocuk ve gençlere yönelik kılavuz hazırlamakla yetinmiş. Covid-19 
günlerinin en sessiz Bakanlığı Aile, Çalışma ve Sosyal Hizmetler Bakanlığı.

Han Çayırı Yolu Sokağı, 16 Nisan 2020

Covid-19 mektuplarıma ilk cevaplar ve notlar Ziya Selçuk, Korkut Tuna, 
İrfan Erdoğan, Betül Onursal, Mustafa Kutlu, Kemal Sayar, Medaim Yanık, 
Doğan Cüceloğlu’ndan geldi. Eğitimin kökten ele alınması ve yeni bir eğitim 
felsefesi için hazırlık yapılması önerimi Ziya Hoca üstlenmek istemedi. Yeni 
dünyada ortaya çıkan eğitim açığına rağmen Ankara’nın atılım yapma iradesi 
ve cesareti var mı? Henüz bir işaret yok.

Covid-19 sonrası için Türkiye ve Dünyada oluşan görüşler tarafları ikna 
etmiş değil. Komplo teorilerinin cılızlaşmasının nedeni ise virüsün ayrım 
gözetmemesi ve dokunmadığı yer bırakmaması. El yıkama, tecrit, sosyal 
mesafe ve maske ile dünyayı hizaya sokan salgın, sokağa çıkma yasağıyla 
dünyanın birinci gündemi oldu. Eski sorular ise gündemden düştü. Dijital 
dünyanın alt yapısı mı bu suskunluk, belirsizlik ve korku? Hayır! Virüsten 
korkmuyoruz. Henüz dijital dünya için itirazımızı yapmış değiliz. İnsanlık 
Savunma Hattı’nın kurulmasını önereceğim. Yoksullar ve mazlumlar için 
sesimizi yükseltemezsek Covid-19 sonrası başlayacak ekonomik, sosya-
kültürel ve politik kriz çöküşü hızlandıracağı gibi, daha vahşi bir küresel 
sistemin kurulması da hızlanabilir.

Han Çayırı Yolu Sokağı, 21 Nisan 2020

Evde kırkıncı uzun gün. Pencereleri ekran gibi algılamak gerçeklik 
duygusunu dönüştürüyor. Dünya sahnesi açık olsa da görüntü hep aynı. 
Dünya da dinleniyor: Ozon tabakasındaki açıklık kapanmak üzereymiş. Yeter 
ki perdeler açık kalsın, nice kırk gün daha beklerim evde. 

Hayatın sevinci saklanınca şiiri de uzaklaşıyor insandan. Şiir insanla 
yükseltir sesini. İnsansız şiir, edebiyat, sanat ve estetik denemeler de çok 
yordu insanı. Fantastik edebiyatın son yıllarda yaygınlaşması ise dijital 
edebiyatı ve sanatı cesaretlendirdi. Çocuk ve özellikle ilk gençlik edebiyatı 
ardına kadar açıverdi kapılarını fantastik ve dijital anlatı ve kurgulara. Bu 
açılımın nedeni ise çocuk algısına görselliğin egemen olması ve söz-yazının 
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giderek azalarak görsel dile dayalı anlatının artmış olmasıdır. Çocuk ve ilk 
gençlik edebiyatındaki amaç ve işlev değişiminin yönü ise sanal kültürel 
ortam, fantastik tipler ve insansız bir yaşama biçimine doğru bir eğilimi 
işaret ediyor. Çocuk/yetişkin ayrımı gözetmeksizin edebiyat ve sanatın 
işlev değişiminde medya, dijital edebiyat ve sanatın merkez üssü olması 
karşısında ülke olarak henüz hazırlığımız yok…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 23 Nisan 2020

Uzun günün son dakikaları. Bugün 23 Nisan neşe dolmuyor insan, sözü 
bugün için söylenmiş olmalı. Türkiye tarihinde sokağa çıkma yasağı 
uygulanan ilk Millî Egemenlik ve Çocuk Bayramı. Buna karşın 23 Nisan 
1920’den bu yana evlerde kutlanarak da olsa en geniş katılımlı bir bayram 
günü geride kaldı. Gün boyu çocuklar için bestelenmiş 100. yıl marşını 
söyledi çocuklar. Şiir ve beste değeri zayıf olmasına rağmen çocuk seslerinin 
hatırına dinlenmiş oldu bu marş. Akşamın ilk saatlerinde balkonlarda 
söylenen İstiklâl Marşı için eşimle katıldık sokağımızdaki koroya. Aynı 
anda Başkan Erdoğan’ın çocuklarla İstiklâl Marşını okuyacağı duyurulunca 
bizim sokakta üç koro oluştu: İzmir Marşı, Onuncu Yıl Marşı ve çoğunluğun 
söylediği İstiklâl Marşı. Ve sonunda aralıklarla üç ayrı alkış dinledik. 
Covid-19 bile buluşturamadı bizi. Türkiye toplumu politik gerginliği 
normalleştiremedikçe salgın günleri sonunda daha fazla siyaset açığı çıkacak 
ortaya. Kendimizle uğraşırken küresel sistem yeni maskelerini kuşanırsa 
ne Türkiye kendi sözünü söyleyebilecek ne de kurulacak yeni dünyada sözü 
olabilecek…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 30 Nisan 2020

Kırk dokuzuncu günün sonunda eşimle kırk dokuz dakikalık teneffüse 
çıktık. Ah zalim zaman! Ne kadar uzadı günler ve haftalar! Apartman 
kapısından çıkınca sokağımızın kedisi sarışın Uysal ile karşılaştım. Yaklaştı, 
ayaklarımın arasında sekiz çizerek yavaş yavaş birkaç kez dolaştı. Uysal, 
büyümüş. Yaşlı çam ağacı da büyümüş. Kedi evine ulaşınca önce mama 
koydum tabaklara. Günlerce evde kalmışız ama site içinde yasağa uyan 
yok. Altmış beş yaş sınırında karantina günlerini yaşamak kolay olmadı. 
Ahmet Kerem’e yazdığım bugünkü mektupta gölgemi görmekten bile mutlu 
olduğumu yazma ihtiyacı hissettim. Kuşlar, ağaçlar, gökyüzü iyileşmiş bu 
sessizlikte. Yoldan topladığım beş salyangozu ağaçların altına götürdüm. 
İyilik yapmayı unutmamışım! Karantina günlerinde parkta maskeli birkaç 
fotoğrafım oldu. En iyileri salıncağa sobelendiğim fotoğrafla beş salyangozlu 
fotoğraflar. Kırkdokuzuncu dakikada apartmandan içeri girerken evin 
çağrısını duyar gibi oldum: Hani kızının düğününe gider gibi hazırlanmıştın. 
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Covid-19’la düğünler de mi kısaldı? Kırk dokuz saat anlatabilirim bu maskeli 
kısa yolculuğu, deyince komşu kedimiz Uysal ile vedalaştık…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 3 Mayıs 2020

Koronavirüs salgını konusunda Türkiye ve Dünya’da din âlimlerinin ilk 
açıklamaları hepimizi şaşırtmıştı. Zamanla ortak görüşler duymaya başladık. 
Farklı dinlerin görüşleri yanında aynı dine mensup olanlar arasındaki görüş 
ayrılıkları da şaşırttı çoğumuzu. Türkiye’deki açıklamalar arasında iki eski 
Diyanet İşleri Başkanı birbirine yakın değerlendirmelerde bulundular. Ali 
Bardakoğlu’nun “Müslümanların dünya-ahiret dengesini yitirdiği” cümlesi 
merhum Mehmet Âkif’in sitemiyle benzerlik içeriyor. Bu yaklaşımla birlikte 
uzun yıllar bir din âliminden duymadığım ve okumadığım şu cümleler 
Covid-19’u bile unutturdu bana: “Böyle bir anlayışın, çocuklarımız, 
torunlarımız tarafından nasıl karşılanacağından emin değilim. Artık yavaş 
yavaş yol ayrımına geliyoruz: Çocuklarımız, torunlarımız sorguluyor, 
görüyor, biliyor… Bizim çocuklarımız da büyük sorular soracaktır.” Geç 
de olsa bunun fark edilmiş olmasına sevindim… Mehmet Görmez Hoca 
ise, koronavirüsün “ilahi azap” olmadığını, insanları “korku Tanrısı”yla 
korkutmamız gerektiğini, tedbir ahlakıyla hareket edilmesini önerdi. Ali 
Bardakoğlu Hoca ve Mehmet Görmez Hoca’ya dün ve bugün birer mektup 
yazdım. Mektuplarımda, Başkanlıkları dönemlerinde niçin bu kadar cesur 
olmadıkları ve çocuklara yetişkin algısıyla dinin anlatılması karşısında niçin 
çalışmalara öncülük etmediklerine yönelik sitemlerimi saklı tuttum…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 7 Mayıs 2020

Elli altıncı günde ikinci defa dışarı çıktık eşimle. Sokağımızın kedisi Uysal’a 
ve kediler evine mama bıraktıktan sonra çocuk parkındaki salıncağa 
sobelendim. Ezgi ve Memduh Cemil de gelince toplu fotoğraf çekindik. O 
sırada Ünal Ovalı’nın kızı Aslı ile karşılaştık. Köpeğini dolaştırmaya çıkmış 
Aslı.

Evden ikinci çıkışımız hiç etkilemedi bizi. Yürümek için de isteksizdim. 
İnsanları maskeli görünce canım sıkılmış olabilir. Yarım saat bile olmadan 
eve geri döndük. Bu hızlı eve geri dönüş eve bağımlı hâle gelmiş olmamın 
işaretlerinden biri olabilir.

Türkiye, “hızlandırılmış normalleşme”yi tartışıyor. Ekonomik sıkıntı 
nedeniyle normalleşmenin erkene alındığı ortak bir kanaat durumuna geldi. 
Covid-19’un ekonomik, sosyal, kültürel etkileri psikolojik etkilerinden fazla 
olacak. Türkiye’yi zor günler bekliyor. Günler öncesinden, “Bu süreçten 
büyüyerek çıkacağız” cümlesinin kurulmuş olması hiç inandırıcı değildi. 
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Dünyanın birçok ülkesinde olduğu gibi, Türkiye’de de siyaset açığı hızlı 
şekilde genişleyebilir…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 10 Mayıs 2020

Yaş sınırından eşimle ilk kez izinli yürüyüşe çıktık. Kedilerin maması 
bitmişti. Öğle sıcağı olduğu için ortalıkta birkaç kedi vardı. Sokağımızın sağa 
kıvrılan yokuşunda dalları mandalina dolu ağacın fotoğrafını çektim. Parkta 
sadece yaşlıları görünce ilk defa yaşlılıkla yüzleşmeye başladığımı hisseder 
gibi oldum.

Hacıosman Korusu’ndaki manolya fidanlarını görmek istedim. Cihan Kaya 
özel izin aldı ve kendisi de eşiyle koruya geldi. Manolyalar için Ömer Çebi’yi 
de tekrar aradım. Korunun yeni şefi Halûk Yetim arayarak, manolyaların 
hafta başında çapı 30 ile 45 cm arasındaki saksılara aktarılacağını söyledi. 
Çekirdekten yetiştirdiğim bu manolyalar büyüyemez ve ağaç olamazlarsa 
sorumlusu benim. Birinci grubu büyütmüş, isim ağacı olarak dağıtmıştım 
çocuklara. 800 kadar manolya cüce kaldı. Son şansımızı deneyeceğim ve 
başaramazsak çare bulmaya çalışacağım…

Koruda bir çam ağacına yaslanarak Sezai Karakoç’un Gün Doğmadan 
kitabından Hızırla Kırk Saat’in 39. bölümünü okudum. “Karınca azabına 
uğratılan Müslümanların” dizesi bir kurşun gibi eriyip kaldı göğsümde. 
Aylardır göğsümdeki ağrının yanına bir ağrı daha eklendi: Müslüman 
ağrısı. Birinci ağrıdan eşimden başkasının haberi yok. Covid-19 günleri 
bu iki ağrının yanında çok hafif kalır. Neticede virüsten korunursun ve 
çare bulursun. İki ağrıya da çare bulamayışın ızdırabıyla göçüp gideceğim 
dünyadan. Dilerim bu hüzün ve ıstırap son bulur cennette …

Han Çayırı Yolu Sokağı, 17 Mayıs 2020

Altmışıncı gün. İkinci resmi izinli olarak öğle üzeri yürüyüşe çıktık eşimle. 
Bizim grup dışındakilere sokağa çıkma yasağı uygulandığı için sokağımız, 
parkımız, yürüyüş yollarımız ihtiyarların kampına dönüşmüş. Komşumuz 
Yusuf Akaydın ve eşi Emine Hanım’la Hacıosman Korusu’na gidince 
sanki ihtiyarlar ormanına gelmiş olduk. Maskeli ve eldivenli ihtiyarcıkları 
gördükçe yüzümde tebessüm eksik olmadı. Biraz yürüdük, biraz oturduk 
ve iki saat sonunda eve döndük. Şiir Okuma Durağıma gidebilseydim 
sonbaharda verdiğim sözü tutacak, yanımda götürdüğüm Yahya Kemal’in 
Kendi Gök Kubbemiz kitabından şiirler okuyacaktım ağaçlara…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 18 Mayıs 2020

Ocaktan bu yana kaleme aldığım on iki korona şiirini Ömer Erdem ve 
Şeref Bilsel okudu ve önerileriyle şiirleri sonuçlandırdım. Televizyonlarda 
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doktorların kullandığı tıbbi kavramlara vurgu yapan bir şiir yazmamı önerdi 
Şeref. İyi de oldu. İskender Pala’dan bu kavramlarla ilgili açıklamasını rica 
ettim. Ve Doktor Amca şiiri doğuverdi günün ilk saatlerinde.

Öğle üzeri Arif Ay’ı aramıştım. İyi ki aramışım. Tansiyon ve şeker sıkıntısı 
devam ediyor. Oğulcuğu Ahmet Çınar yedi yaşında ve evde sıkılmış. 
Öğleyin kahvaltı yaparak tekne orucu tutuyormuş. Öğleden sonra Arif 
Bey’e yazdığım mektubu sanal ortamda ilettim. Hekim, hukukçu, iktisatçı, 
psikolog, piskiyatrist, eğitimci, edebiyatçıya yazdığım mektuplardan 
sonra birkaç şaire daha mektup yazacağım. Sırada hikâyeci ve romancılar 
yanında sinemacılar da var. Çocuk edebiyatçılarına yazacağım mektuplarla 
noktalayacağım mektup ödevini. 

Yarın vasiyetimi kaleme almaya niyet ettim. Önce Nuri Arlasez’in vasiyetini 
okuyacağım. Sonra Mehmet Zeki Kuşoğlu’nun Mezar Taşlarındaki Hüvel Bâki 
kitabından Mustafa Kutlu ve İsmail Kara ile hüvel bâki hattı seçeceğiz. 
Vasiyet de bir mektuptur. Belki de insanın dünyaya yazdığı son mektup. 
Covid-19 günleri ne çok soru sordurdu insanlara. Cevapsız da kalsa, daha 
cesur sorular sorabilmek insanı dirençli yapar…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 20 Mayıs 2020

Yeni koronavirüsü salgınından bu yana ilk defa sosyal medya ortamında 
konuştum. Memduh Cemil koşup gelmeseydi bağlantıyı yapamayacaktım. 
İstanbul Şehir Üniversitesi öğrencilerinin düzenlediği Ramazan Çadırı 
programı için Instagramdan yapılan bağlantı iki saat sürdü. Burak Tunahan 
Şahan’ın sorularıyla Koronavirüsü Öncesi ve Sonrası Türkiye ve Dünya 
üzerine görüşlerimi açıkladım. Konuşmamın çerçevesi uzaktan insanlık 
dönemi olarak özetlenebilir. Bu konuşmayı arşivimde saklayacağım.

Han Çayırı Yolu Sokağı, 26 Mayıs 2020

Tarihte ilk defa yerkürenin her yerine değen kornavirüsle karşı karşıya 
insanlık ve dünyamız. Covid-19’un tıbbi etkileri insan bedeniyle ilişkili 
yani biyoloji boyutlu. Derin ekonomik, sosyal, psikolojik ve kültürel etkileri 
sezebiliyoruz. Pandoranın kutusu da açılmadı henüz. Hüsrev Hatemi Hoca, 
basit bir virüs bakterisi olmasına karşın etkisi çok büyük olduğunu ve 
korunmaktan başka çaremizin olmadığını söylemişti. Hüsrev Hoca, Covid-
19’un dna moleküllerine müdahale edilmiş olabileceği ihtimali üzerinde 
durunca, tekrar nüksedip etmeyeceğini sordum. Virüsün dna’sına müdahale 
sırasında otomatizm işlemi yapılmışsa mümkün olabileceğine vurgu yaptı 
Hüsrev Hoca. Biyolojik silah ihtimalinin zayıf olduğunu, Çin’in biyolojik 
silahın sonuçlarını göze alamayacağını söyledi. Çocuk hekimi Bülent 
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Zülfikar Covid-19 karşısında “bildiklerimizden sınav olmadığımızı” iletti 
notunda. Bülent Hoca, “Tercihlerimizden, mücadelemizden, dayanma, 
katlanma, sabır ve sebatımızdan sınav oluyoruz.” diyor. Bu sınava insanlar, 
toplumlar, ülkeler de dâhil. Dünya ve hayat çemberi içinde ne varsa hepimiz 
sınavdayız...

Covid-19’un Türkiye’deki toplumsal etkileri araştırmasının sonuçlarına göre, 
salgının etkisiyle hareket eden bir toplum tarzı ortaya çıkmış oldu. Toplum 
buna göre refleksler veriyor. Kurumlar, ev hayatı, dini hassasiyet ve gündelik 
yaşantı koronavirüsün etkisiyle şekilleniyor.

Araştırmanın ilginç sonuçlarından biri de şu: Türkiye’de en yetkin biçimiyle 
epidemik toplum bu dönemde görünmüş. Toplumsal yardımlaşma ve 
hayırseverlik artış göstermiş. Salgın sürecinde hijyenik toplum haline 
geldik. Ergün Yıldırım’ın değerlendirmesine göre, “güven” düzeyi az ama 
“güvenlik” itimadı yüksek; toplumsal korkular gözlemleniyor; insanların 
insanlara güveni ve insanların topluma güveni az; dinin salgınla başa 
çıkma hususunda destekleyici rol oynadığı görülüyor. Salgının çocuklar ve 
yetişkinler üzerindeki psikolojik etkileri araştırıldığında sosyolojik boyut 
daha da anlamlı hâle gelebilir.

Covid-19, zamana, günlere, mevsimlere, insana ait ne varsa, duygudan 
düşünceye kadar her şeye değdi. Müslüman geleneğin en önemli arınma 
ayı olan ramazan ayının her gününe öylesine değdi ki sahurun ve iftarın 
suskunluğundan sevinci hissedemedim otuz gün boyunca. Sezai Karakoç’un 
işaret ettiği metafizik boyutlu “samanyolunda ziyafet”ten çok uzağa düştük. 
Ramazan Bayramı sabahında doğan güneş bayram sabahına değil de sanki 
kuzey kutbu için doğan soğuk bir güneşti. Neredeyse altmış yıldır eda 
ettiğim bayram namazını evde vaktinde tek başıma eda etsem de bütün 
camilerin tenhalığını ve yalnızlığını içimde hissedince bayramın sevinç kuşu 
kalbimin ucuna konamadı. Türkiye’de ilk kez çok yoğun şekilde telefonlar 
aracılığıyla dijital bayramlaşma devrimi yaşansa da bayram uğramadı 
ülkemize. Sanki ramazan gelmedi bu yıl. Sanki Kadir Gecesi gün ışıyıncaya 
kadar dua eden ben değildim. Sanki üç bayram gününe hiç neşe sızmadı. Üç 
gün boyunca geçen yıldan çok daha fazla bayram kelimesini duyan evlerimiz 
soğutucudan farksızdı. Arada baktığım gökyüzü de yamalı atlastan bir 
gömlek gibiydi. Günler bayram günüydü ama üç gün boyunca tek bir bayram 
meleği görünmedi bana…

Han Çayırı Yolu Sokağı,  31 Mayıs 2020

İkinci kez “resmi izinli” olarak evden çıkınca iyice şaşkınlık içinde kaldım: 
Ne çok yaşlı varmış sitemizde ve bölgemizde! Yine yaşlandığımı hissettiğim 
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bir gün oldu bu pazar. İspanya’dan getirilen ve Hacıosman Korusu’na dikilen 
1000 yaşındaki zeytin ağacını görünce içim ferahladı. Yunus Emre’nin birkaç 
hikmetini okudum Göçebe Zeytin Ağacı’na. Şu mısrayı ise birkaç kere 
tekrarladım: Haber eylen âşıklara ışka gönül veren benim… 

Göçebe Zeytin Ağacının etrafında dönerken küçücük dallarının titrediğini 
fark edince kaygılandım. “Acaba dikildiği yeri beğenmedi mi zeytin ağacı?” 
diye düşündüm. İki hafta içinde aramızda duygu bağı oluştuğu için bilge 
zeytin ağacı da hayatıma girmeye başladı. Sarıyer’de ikamet eden Hüseyin 
Akın, Haydar Ergülen ve Yalvaç Ural’a söz ettim zeytin ağacından. 
Önümüzdeki günlerde şiir okuyacağız zeytin ağacına.

Han Çayırı Yolu Sokağı,  4 Haziran 2020

Bugün salgın günlerinde yazdığım otuz dokuz pullu mektubu Ferahevler 
PTT şubesinden damgalı olarak gönderdi Memduh Cemil. Damgalı 
zarfların fotoğrafını da kaydetti. 31 Mart’tan bu yana her gün yazdığım bu 
mektupların çoğunu el yazımla yazdım. Mektuplarda öznelliğin payı az. Bir 
dizi mektup yazma fikri öteden beri içimde vardı. Çocuk temalı mektup 
yazmak istiyor olsam da, Türkiye’deki siyasi gerginliklerin sürüp gitmesi 
nedeniyle bu düşüncemi hayata geçirememiştim. Koronavirüs salgını 
yazacağım mektuplar için tam bir gerekçe işlevini yerine getirdi. Mektupları 
çocuk temasıyla sınırlamadım. Salgınla birlikte insan, toplum, ülke ve dünya 
boyutu ve etkileri üzerine görüşlerimi yansıttım mektuplara. Mektuplarda 
çok sayıda soruya da yer verdim... 

Mektup dizisindeki mektuplarda öznel yönler olmakla birlikte günceyi 
çağrıştıran, anı ve deneme havasının yansıdığı anlatım özellikleri epeyce 
fazla. Hiçbiri açık mektup olmamakla birlikte bu mektuplar aynı zamanda 
sosyal tarih çalışması. Yaşadığım salgın günlerine tanıklık etmek istedim. 
Çok farklı ilgi alanlarında yetkin ve deneyimli isme mektup yazarken geçmişe 
atıflarda bulunsam da daha çok geleceğe yöneldim. Kurulacak yeni dünyada 
Türkiye’nin büyük resmine odaklandım. Bu mektuplar aynı zamanda bir 
insan olarak benim Türkiye ve Dünya hayalimden oluşuyor. Günün birinde 
toplu hâlde yayımlandıklarında ve açık mektuba dönüştüklerinde Türkiye’nin 
büyük resmine nasıl baktığım daha kolay fark edilebilecek…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 9 Haziran 2020

Akşam saatlerinde Başkan Erdoğan, 65 yaş ve üzeri ile 0-18 yaş gruplarının 
sokağa çıkma yasağının kaldırıldığını açıkladı. Seksen dokuz günlük 
tutsaklık sona erince içimde şu iki soru doğuverdi: Evin dışına alışabilecek 
miyim? Evin onca halini sevmişken yarın dışarı çıkabilecek miyim?. 
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Han Çayırı Yolu Sokağı, 10 Haziran 2020

Öğleden önce eşimle sanki yıllardır görmediğimiz kızımıza kavuşmak 
arzusuyla Çocuk Vakfına ulaştık. Evden metroya kadar yürüdük. Metronun 
yürüyen merdivenlerinden inerken karanlık mağaraya indiğim hissi uyandı 
içimde. Trende oturanların çoğunluğu maskeliydi. Yanımda kitap olduğu 
hâlde, yüzümdeki maskeyle kitap okumak yerine insanları izlemeyi tercih 
ettim... Yasemin Ünal karşıladı bizi. Çocuk Vakfı binası da özlemiş bizi. 
Bugünden itibaren Çocuk Vakfı için de yeni bir dönem başlayacak. Covid 19 
sonrası Vakfın amacı ve işlevi üzerinde yeniden düşüneceğiz.

Akşam saatlerinde Sağlık Bakanı Fahrettin Koca’yı dinlerken on gün önce 
başlayan “normalleşme”nin rahatlığını hissettim ses tonunda. Konuşma 
metinlerini şair Cevdet Karal yazdığı için Bakanlar arasında hatta Erdoğan 
dâhil Koca’nın iletişim dili çok sahici bir bakan izlenimi verdi son günlerde. 
Ve Koca, Covid 19 sürecini Türkiye için bir “zafer” ilan ediverdi. Bu “zafer”de 
payı olanlara teşekkür borcumuz var… Geçtiğimiz günlerde kurulan Toplum 
Bilimi Kurulu, “yeni normal”e hazırlayacak Türkiye’yi. İlk aşamada kurulan 
Covid 19 Bilim Kurulu “tıp boyutu” yanında “sosyal boyutu” da içermesi 
gerekiyordu. Çocuk Vakfının mart ayında önerdiği Türkiye Covid 19 Aile ve 
Çocuk Sosyal, Psikolojik ve Kültürel Destek Programı ve Eylem Planı’nın 
amacının geç de olsa anlaşılmış olmasına sevindim. Toplum Bilim Kurulu 
salgının bütün etkilerine yönelebilir, onarıcı bir dil ve söylem geliştirebilirse 
çok yararlı olur…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 18 Haziran 2020

29 Mayıs’ta Ayasofya Camisi’nde tilavet edilen Fetih Sûresi’nin mealinin 
Başkan Erdoğan tarafından okunmasından bu yana koronavirüs haftalar 
sonra ikinci gündem haline geldi. İzleyebildiğim kadarıyla bazı ara 
çözümler önerenler olsa da Ayasofya’nın müze kalmasını ve camiye 
dönüştürülmesini savunanlar saflarını belirlediler. Aslında bir siyasi kararla 
müzeye dönüştürülen Ayasofya Camisi’nin yine siyasi bir kararla camiye 
dönüştürülmesi gerekir. Referandum önerenler sonucun cami olması 
yönünde çıkacağını biliyor olsa da bu siyasi bir karardır. Ne yazık ki seksen 
altı yıldır bu kararı değiştirecek siyasi güç ortaya çıkmamıştır henüz.

Bugün İsmail Kara’ya yazdığım mektupta üç ihtimal üzerinde durdum: 
Sistem Erdoğan üzerinden Ayasofya konusunu test etmek ve bu konunun 
uzun süre gündemden düşmesini sağlamak istiyor olabilir. Türkiye, bir 
yandan Suriye, Akdeniz, Libya denklemi içinde yer almayı sürdürürken, 
diğer yandan bütün gücünü koronavirüse odaklayan bir görüntü içinde. 
Bu politikayla Erdoğan, güncel siyasette atak yapmak, sosyal ve ekonomik 
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kriz yanında siyaset açığını kapatmayı öngörebilir. Bir soru: Erdoğan ve 
Bahçeli’nin Ayasofya atağı koronavirüs salgını sonrası dünya dengelerinde 
ortaya çıkan boşluktan yararlanmaya yönelik bir imkân olabilir mi? Şayet 
devlet aklı bunu tespit etmişse dış dünyadaki yankıların hesap edilmiş 
olması gerekir. Şu âna kadar Fener Patrikanesi, Rus Ortodoks Kilisesi ve 
Vatikan’dan bir açıklama duyulmadı. Batı’nın haylaz çocuğu Yunanistan 
dışında Balkanlar’da da çıt yok. İslam dünyası ise sus pus.

Aklımı kurcalayan iki ihtimal var bu konuda: İlki, Ayasofya’nın camiye 
dönüştürülmesi yanında Hristiyan ve Musevilere de ibadete açılması 
ihtimali. İkinci konu da koronavirüs salgını sonrası Türkiye’deki iktidarın 
egemen sermaye çevreleri tarafından yeni taahhütler için sınanması. 
Sınayanlar kimler?. Yirmi yıla yaklaşan iktidarı bazen artan, bazen de 
azalan şekilde destekleyen egemen sermaye çevreleri. Bakalım Erdoğan’la 
mı devam etmek isteyecekler yoksa yeni nesil siyaset arayışı içine mi 
girecekler…

İnsan yaşadıkça daha çok öğreniyor: On yıl kadar önce Ayasofya Camisi’nde 
üç iftar davetine katılmıştım. O yıllarda Ahmet Halûk Dursun Müze 
Müdürüydü. Üçüncü iftar akşamı elli-atmış kişiyle teravih namazı eda 
etmiştik. Bu davetlerin dördüncüsü olmadı. Başbakan Erdoğan’ın, “Fazla 
ileri gitmeyin!” cümlesi duyulduktan sonra devamı gelmedi.

Topçu Hoca’nın Ayasofya’nın müzeye dönüştürülmesine kökten itirazı ve 
cılız politikacıları uyarısından bu yana elli yıl geçmiş. Sezai Karakoç ise  
Ayasofya’nın açılması için Türkiye’nin siyasi güce sahip olması gerektiğini 
savunmuştu. Bugünlerde Türkiye Ayasofya ile sınanıyor. Neredeyse 
koronavirüsü unuttuk…

Han Çayırı Yolu Sokağı, 10 Temmuz 2020

Danıştay, Ayasofya kararını açıkladı bugün. Ayasofya Camisi’nin Fatih 
Sultan Mehmed’in Ayasofya ile ilgili vakfına ait olduğu tescil edilmiş oldu. 
1934 yılında düzenlenen müze kararı iptal edilerek Ayasofya Camisi’nin 
Diyanet İşleri Başkanlığına devredilmesine de oy birliğiyle karar verildi. 
Başkan Erdoğan bu akşam 20.53’te yaptığı konuşmada Ayasofya Camisi’nin 
24 Temmuz’da ibadete açılacağını, Müslümanlara ve gayrımüslimlere açık 
olacağını söyledi. 

Ayasofya’nın seksen altı yıllık hüznü geride kalacak mı? Bir yıl öncesine 
kadar bu yönde bir işaret yoktu. Koronavirüs salgınıyla ortaya çıkan küresel 
siyaset açığından hareketle, Türkiye bu kararı almaya cesaret etmiş olabilir. 
Erdoğan, siyasette en güçlü olduğu zamanda bu kararı alamamıştı. Cumhur 
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Koalisyonu Ayasofya’yı bir koz olarak devreye sokmuş olabilir mi? Bu soru 
siyasette tarafları ikiye ayırmış durumda. 

Başkan Erdoğan’ın kararnamesi üzerinden birkaç saat geçmiş olmasına 
rağmen, iç kamuoyunda ağırlıklı şekilde bu karar desteklendi. Türkiye 
dışındaki siyasi merkezlerin ilk tepkileri yanında Fener Patrikhanesi ve 
Vatikan’dan henüz ses çıkmadı.

Ayasofya Camisi’nin ibadete açılması kararı hangi saikle yapılmış olursa 
olsun içimde bir ferahlık var. Bu kararın toplumsal psikolojimizi olumlu 
yönde etkileyeceğini düşünüyorum. Sınırlı da olsa İslam dünyasında benzer 
bir etki yapabilir. Bundan sonrası siyasetin işidir. Çünkü Ayasofya’nın 
ibadete açılması dini değil siyasi bir karardır.

Nişantaşı, 24 Temmuz 2020

Ayasofya Camisi’nin 86 yıllık hüznü bugün eda edilen Cuma namazıyla 
sona erdi. Dilerim sur üfürülünceye kadar cami olarak kapıları açık kalır 
müminlere. Salgın sonrası ortaya çıkan siyaset açığı ve belirsizliğin bu 
kararın alınmasında etkili olduğunu düşünüyorum. Yunanistan dışında 
sesini yükselten ülke olmadı. Fener Patrikanesi ve Vatikan’ın tepkisi için 
beklemek gerekecek. Bugün Ayasofya Camisi’nin bayramı. Bugünden sonra 
İstanbul daha mavi. Bu görüşüm ve Ayasofya Camisi ile ilgili duygularım ne 
iç politika ne de dış politikayla ilgilidir. Dünyanın neresinde bir ibadethane 
müzeye dönüştürülürse yanlıştır.

Han Çayırı Yolu Sokağı, 6 Ağustos 2020

Altmış beş yaşın ilk günlerinde koronavirüs salgını içinde buldum kendimi. 
Yılın sekiz ayı geride kaldı. 31 Mart’tan itibaren her gün bir mektup 
yazdım. Bugün mektup yazmayı noktaladım. Yüz otuz beş mektup yazmış 
oldum. Geçmişten ziyade bugüne ve geleceğe dair soru mektupları oldu 
bu mektuplar. Yarısından sonrakileri dolma kalemle yazmasam da aslında 
hepsini elle yazdım. On kadarının posta adresi eksik. Mektupları pullu 
göndermiştim. Şimdiye kadar iki el yazısı mektup ulaştı bana. İlki Adnan 
Kulaksızoğlu’nun mektubu. Dün gelen ise Ebubekir Eroğlu’nun bir sayfalık 
mektubu. Mektupların sosyal tarih boyutu, mektuplar toplu okunduğunda 
fark edilecek. Koronavirüs mektuplarının ana temasına gelince: Eski 
sorularımız geçersiz oldu. Dijital çağda daha cesur sorular soramazsak 
modern uygarlık daha acımasız bir evreye girecek ve uzaktan insanlık 
dönemine teslim olacağız. Bu teslim oluşa kökten itiraz ediyorum: Doğmuş 
ve doğacak çocuklarımız için daha büyük ve cesur sorular soramaz ve 
cevaplarını bulamazsak sorumluluktan kurtulamayacağız.
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Nişantaşı, 19 Ağustos 2020

Koronavirüs salgınıyla ortaya çıkan eğitim açığıyla ilgili sorularımızı henüz 
soramadık. Dünya, salgının uzayacağından endişeli. Aşı ve etkin ilaçlar 
da geliştirilemedi. Bazı ülkeler okulları açmayı denese de -kadın çalışma 
oranının yüksek olduğu İskandinav ülkeleri- bu okullar tekrar kapandı. 
Salgın sonrası aile çocukla baş edemez duruma geldi. Yeni aile, çocuk ve 
kadın sosyolojisini açıklamak için vakit erken. Salgının ne zaman sona 
ereceğini bilmediğimiz gibi sosyal ve kültürel etkilerini de kestiremiyoruz…

Türkiye’ye gelince: Türkiye, ortaya çıkan eğitim açığını okulların açılıp 
açılmayacağıyla sınırlandırıcı bir söylem içinde. Bu söylem Millî Eğitim 
Bakanı Ziya Selçuk’un tercihi. Oysa problem çok daha derinde: 100 yıllık 
eğitim felsefesi, bütün bileşenleriyle örgün eğitim sistemi -müfredat, 
öğretim işlevi, okul modelleri, insan kaynağı ve eğitim yönetimi- salgınla 
birlikte tam anlamıyla çökmüş oldu. Bu çöküş istisnasız diğer ülkeler için de 
geçerli. Ortaya çıkan bu çöküş çok yönlü bir açılım imkânı olabileceği gibi 
dijital eğitime teslim olmakla da sonuçlanabilir. 

Hiç şüphesiz ülkelerin kararı küresel boyutlara ulaşan eğitim anlayışını 
da göz önünde bulundurmayı gerektirecek. Tam da bu noktada eğitim 
konusunda toplumsal talep ve politik iradenin devreye girmesi zorunlu hâle 
gelmiştir. Ne yazık ki ülkemizde henüz bu iki irade ortaya çıkamamıştır. 
Bunun nedeni ise, Türkiye’nin güvenlik ve salgınla ilgili “tıbbi söylem” 
dışında eğitim sarmalının çözülmesine cesaret edemeyişidir. 

Günlerce okulların açılıp açılmayacağı konuşulduğu hâlde eğitimin 
muhtevasına neredeyse hiç değinilmemiş olması, salgınla ortaya çıkan 
eğitim açığının ıskalanması ve üzerinin örtülmesi anlamına da gelmektedir. 
Bu aşamada ilk soru şu olmalı: Eğitim ve öğretim sisteminin kökten 
yenilenmesi için Türkiye hangi hazırlıkları yapmalı? Çocuk Vakfı, bu soru 
etrafında hazırlayacağı açıklama ve öneriyi bugünlerde sonuçlandıracak. 
Muhatap bulabilecek miyiz? Muhatap buluncaya kadar çocuk ödevimizi 
ısrarla sürdürmekten başka çaremiz yok…

Mustafa Ruhi Şirin 



Yeni Hayat Ağacı

I
Açtığın gibi anne
Evimizin kapısını
Aç kalbimizi iyiliklere

Duyunca ve tanıyınca
Çocukluk sesimi
İyileşti annemin dünya yarası

II
İnsanı bürüyen güvenle
Su toprağı öpsün
Hayat ağaçları dikelim
Küçük evlerimizin bahçelerine

III
Bir çocuk nerede
Acıyla kuşatılırsa
Koronadan sonra 
Yakalım birlikte
Çocuğu çocuktan çalan 
Bütün maskeli yasaları

IV
Bildiğimiz gün
Çocuğun kalbinden
Allah’a gidileceğini
Büyüklere bırakacağız
Geçmişi
Geleceği ve dünyayı
Çocuklara 

Belki başlar o zaman
İ N S A N L I K
Çocukların
Büyük sorularını dinlemeye
Belki yüzer kuğular gibi
Aynı okyanusta
İnsanlık Gemisi
Belki alıştırır bizi
Yeni hayat ağacı
Kardeşliğin alfabesine
Belki…

(Mart-Nisan 2020)
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