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Özet

Çocuk edebiyatı, çocukluğa tanıklık eden, bu tanıklığı çocukluğa 
yabancılaşmadan, çocukça bir duyarlık içinde, çocuğun diliyle, yine çocuk için 
yapan bir edebiyattır. Öyleyse, çocuklukta ne varsa, çocuk edebiyatında da o 
vardır. Çocuğun yaşantıları, algıları, duyguları, heyecanları ve umutları da onda 
yer alır. Estetik yönüyle güzellik ve zarafet duygusunu işleyen; eğitici yönüyle de 
merak, hayret ve hayranlık duygusunu geliştiren, öğrenme zevkini ve keşfetme 
eğilimini teşvik eden bir yapıdadır. Dünya ile bir “karşılaşma” olan çocukluk, 
her karşılaşmada olduğu gibi, tanıma isteği ile öne çıkar. Çocuğun hayata dair 
soruları ve ilgileri vardır. Bunların içinde metafizik konular da yer alır. Çocuk 
edebiyatı, çocukluğu anlatan bir yazım biçimi olarak, tabii ki, bu soruları da 
görecek şekilde bilişsel ve estetik bir tutum geliştirir. Bu alanda verilmiş her eser, 
nedenlere ve niçin’lere açılmış pencereler gibidir. Bir eseri büyük ve ölümsüz 
kılan özellikler arasında bu his ve algılar da vardır. 

Doğası gereği soyut bir yapıda olan metafizik, özellikle ilk çocukluk dönemine 
uygun bir yapıda değilse de, çocuk yine de metafizik sorunları merak etmeden 
duramaz. Öğrenmek istediği konular arasında metafiziğin temel konuları da 
vardır. Neresinden bakarsak bakalım, çocuğun dünyası, metafizik algılara 
elverişsiz de olsa, zihninin dünya ile karşılaşması, öteki sorular yanında 
metafizik olanları da üretir. Bu sorular, Kant’ın belirlemesinden de yararlanarak 
söylersek, başlıca Tanrı, ruh, evren ve değerler konusunda ortaya çıkar. Her 
metafizik duyarlık, eninde sonunda bu sorularla karşılaşmak ve onlar karşısında 
bir tutum belirlemek zorundadır. Biz bu çalışmamızda, çocuk edebiyatındaki 
metafizik duyarlığı ele alacak ve bunu, metafiziğin temel konuları bağlamında 

*  Bu makale Roman Kahramanları dergisinin 15. Sayısında, 13-20 sayfa aralığında yayımlanan 
“Çocuk Edebiyatı ve Metafizik Deneyim” isimli yazıdan hareketle hazırlanmıştır.
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Abstract

Children’s literature is a literature that witnesses the childhood, being this 
witness without being alienated to childhood, in a childish sensation, with the 
language of a child, and again for the child. So, whatever is in the childhood is 
also in children’s literature. The experiences, perceptions, emotions, excitements 
and hopes of the child are also taking place in it. It has a structure that treats 
emotions of beauty and elegance in an aesthetical way; improving feelings of 
curiosity, wonder and admiration as well by its educational aspect, encouraging 
the pleasure of learning and discovering tendency. The childhood that is an 
“encounter” with the world, outstands by the desire to know, as in every 
encounter. There are questions and interests of a child concerning life. There are 
also metaphysical issues that take place in them. Children’s literature, as a form 
of writing that narrates childhood, certainly, enhances a cognitive and aesthetical 
demeanour in a way to see these questions. Every work that is produced in 
this domain is like the windows which open to why and how. There are this 
sentiments and perceptions as well among the features that characterize a work 
as profound and immortal. 

Although metaphysics that is in an abstract construct inherently, is especially 
not suitable to early childhood period, nevertheless child cannot help but 
wonder metaphysical issues. There are the fundamental subjects too among 
the metaphysical issues child wants to learn. Wherever we look at it from, even 
though the world of the child is unfavourable to metaphysical perceptions, the 
encounter with the world of the intellect, raise metaphysical questions as well as 
the others. If we speak by also referring to Kant’s determination, these questions 
chiefly arise on the subjects of God, soul, universe and values. Every metaphysical 
sensation requires coming across with these questions and taking a stand to 
face them sooner or later. We will deal with the metaphysical sentimentality in 
children’s literature in this work and try to exemplify it in the book of poetry 
written by Fazıl Hüsnü Dağlarca entitled Child and Allah in the context of 
fundamental metaphysical  issues. 

Key Words: Child, children’s literature, metaphysics, Fazıl Hüsnü Dağlarca, 
Child and Allah.
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Giriş

Çocuk edebiyatı, çocukluğa tanıklık eden, bu tanıklığı çocukluğa 
yabancılaşmadan, çocuğun diliyle, çocukça bir duyarlılık içinde, çocuğun 
gözünden ve gönlünden, yine çocuk için yapan bir edebiyattır. Öyleyse 
çocuklukta ne varsa, çocuk edebiyatında da o vardır. Çocukluk, çocuk 
edebiyatının üzerinde yetiştiği toprağıdır. Çocuğun yaşantıları, algıları, 
duygu ve heyecanlar orada yer alır. Çocuk edebiyatı, estetik yönüyle 
güzellik ve zarafet duygusunu işleyen, eğitici yönüyle de merak, hayret 
ve hayranlık duygusunu geliştiren, öğrenme zevkini ve keşif duygusunu 
teşvik eden bir yapıdadır; öyle olmalıdır. Dünya ile bir “karşılaşma” olan 
çocukluk, her karşılaşmada olduğu gibi, bir merak ve tanıma duyusu ile 
öne çıkar. Çocuğun hayata dair soruları ve ilgileri vardır. Bunların içinde 
metafizik konular da yer alır. Çocuk edebiyatı, çocukluğu anlatan bir yazım 
biçimi olarak, tabii ki, bu soruları da görecek şekilde bilişsel ve estetik bir 
tutum geliştirir. Bu alanda verilmiş her eser, neden’lere ve niçin’lere açılmış 
pencereler gibidir. Bir eseri büyük ve ölümsüz kılan özellikler arasında bu 
his ve algılar da vardır. 

Doğası gereği soyut bir yapıda olan metafizik, özellikle ilk çocukluk 
dönemine uygun bir yapıda değilse de, çocuk yine de ona karşı bir eğilim 
göstermeden, metafizik sorunları merak etmeden duramaz. Öğrenmek 
istediği konular arasında metafiziğin temel konuları, Tanrı, ölüm, değer 
(iyi-kötü) sorunu da vardır. Sözgelimi, en çok zorlandığı konulardan biri, 
Tanrı’nın varlığı konusudur. Tanrı tasavvuru, inancın temelidir. Ne yaparsak 
yapalım, zihnimiz, aşkın bir tanrı tasavvuru ortaya koymakta sorun yaşar. 
Çünkü aşkın olanın tecrübesine sahip değilizdir; çünkü hep denildiği gibi, 
aklımız ancak bu üç boyutlu dünya içinde, bu gerçeklik evreninin yasaları 
çerçevesinde düşünmeye alışıktır. Bu nedenle çocuğun Tanrı tasavvurunda 
“insan biçimci Tanrı” (anthropomorphic) öğelerine rastlanabilir. Aslında 
semavî dinler de bir yandan aşkın bir Tanrı tasavvuru ortaya koyarken, 
diğer yandan da O’nu bilme, görme, güç yetirme gibi özellikleriyle 
insana yaklaştırır. Kuşkusuz, “bilme”nin, “güç yetirme”nin, “görme”nin, 
“işitme”nin, “hayat sahibi olma”nın, “bir” olmanın niteliği sorgulandığında, 
tanrısal olan ile insanî olanın niteliklerinin birbirinden ayrıldığı da 
görülebilir. Biz çalışarak biliriz, belirli bir şeye güç yetiririz, belirli nitelik 
(sözgelimi yaş) açısından büyüğüzdür, sınırlı bir hayata sahibizdir. Çocuk, 
bu zihinsel alışkanlığından, somut düşünme yönelimlerinden kurtulup aşkın 
Tanrı tasavvuruna kolay kolay geçemez, hatta kimi durumda yetişkinler 
bile aynı zorluğu yaşarlar. Bu doğaldır da; zira zihnimizde aşkın olanı 
tasavvur etme gücü, deneyimi ve yetisi yoktur. Bu aynı zamanda bilmenin 
değil inanmanın anlamını ve gerekçesini de oluşturur. İslamiyet’te 
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Tanrı’yı belli bir şekilde tasavvur etmek hoş karşılanmamıştır. O, bilinen 
ve kavranan değil de, inanılan bir varlık olarak öne çıkar. Bu nedenle, 
bağlanma duygusu, sevgi duygusu, güven duygusu, çocuğa daha anlaşılır 
gelir ve Tanrı tasavvurunun oluşumuna katkı sağlar. “Dedem nereye 
gitti?” sorusu karşısında, “Allah aldı” gibi bir cevap, çocuğa ölüm gerçeği 
ve Tanrı tasavvuru konusunda fikir verebilir. Peki, “bunu neden yapıyor?” 
diye sorarsa, “çünkü bizi seviyor, cennetinde olmamızı istiyor” cevabı, 
onda olumlu bir Tanrı ve ölüm tasavvuru oluşturabilir. Bu durum, ondaki 
“inanma” ve “bağlanma” duygusunu güçlendirir. Bu sayede hayatı ve ölümü, 
umudu ve umutsuzluğu olumlu bir tarzda anlamlandırabilir. Tehdit altında 
değil, güvenlik içinde olduğu duygusunu pekiştirebilir. Öte yandan insanları 
yakan olumsuz bir Tanrı imajı (çocuk, yakma fiilinin “çakmak”la olacağını 
düşünür ve “Allah’ın çakmağı mı var?” diye sorar), çocukları korkutmada ve 
terbiye etmede sık kullanılan bir imajdır. Bu onlardaki yanlış din eğitiminin 
temelini oluşturur. Cezalandırıcı, sevgisiz, hoşgörüsüz, katı, kızgın, öfkeli, 
bağışlamayan bir Tanrı imajı, ileriki yaşlarda yerini mükemmeliyetçiliğe, katı 
kuralcılığa, takıntılara, korku ve hoşgörüsüzlüğe bırakabilir.

Modern gelişim kuramlarının da ortaya koyduğuna göre (sözgelimi 
Piaget’nin gelişim kuramı), çocuğun dünyası, ergenlik dönemine kadar 
metafizik algılara elverişsiz de olsa, zihninin dünya ile karşılaşması, 
öteki sorular yanında metafizik soruları da üretir. Bu sorular, Kant’ın 
belirlemesinden de yararlanarak söylersek, başlıca Tanrı, ruh ve değerler 
konusunda ortaya çıkar. Her metafizik duyarlık, eninde sonunda bu 
sorularla karşılaşmak ve onlar karşısında bir tutum belirlemek zorundadır. 
Biz bu çalışmamızda, çocuk edebiyatındaki metafizik duyarlığı ele alacak 
ve bunu, metafiziğin temel konuları bağlamında Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın 
Çocuk ve Allah isimli şiir kitabında örneklemeye çalışacağız. 

Metafiziğin İfade Biçimi Olarak Edebiyat

Son birkaç asırdır, felsefenin gündemini en çok meşgul eden konulardan biri 
de metafizik bilginin imkânı sorunudur. İnsan bilgisinin sınırları konusunda 
kesin bir tutum ortaya koyan ve metafiziği bu sınırlar içinde görmeyen 
Kant felsefesi, bu sorunsal üzerine kuruludur. Dilin sınırı ile dünyanın 
sınırı arasındaki orantı üzerinde konumlanan Wittgenstein felsefesi de, 
hem “resim kuramı”, hem de “oyun kuramı” ile sorun karşısında bir tutum 
belirleme çabası olarak ortaya çıkar (Wittgenstein, 1986, 1998).

Bunun sonucunda, olgusal dünya ile sınırlı insan zihni için metafizik 
bilginin imkânsızlığı tezi, daha bir belirginlik kazanır.  Bir “sorun” olarak 
insan zihninin ilgi alanından en azından şimdilik uzaklaşmış gibi görünen 
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metafizik, bir yaşantı alanı, yaşantı boyutundaki gerçeklik olarak insan 
dünyasından uzaklaşmış mıdır acaba? Kant, insan aklının, metafizik 
konulara karşı eğilimli ve meraklı olduğunu söylerken çok haklıdır (Kant, 
1983). Metafizik, felsefî bir sorun olarak olmasa bile, varoluş düzlemindeki 
bir inanma ve yaşama sorunu olarak var olmaya devam etmektedir. Belki 
tartışılması gereken şey, bir “sorun” olarak metafizik bilginin imkânı değil, 
bu “metafizik gerçekliğin” insan varoluşundaki yeri ve anlamıdır. 

 “Metafizik gerçeklik”ten tek tek bireylerin varoluşunda yansıma bulan, 
giderek bir yaşayış, düşünüş ve davranış tutumu hâline gelen metafizik 
duyarlığı anlamak mümkündür. Bu metafizik duyarlık, tek tek bireylerin 
yaşama tutumlarında olduğu kadar toplumsal hayatta, ortak bilinç alanında 
da kendisine bir yer bulur. Bir yaşama, düşünme ve varoluş biçimi olarak 
edebiyat ve sanat alanında ortaya çıkan metafizik gerçeklik, metafizik 
bilginin olanağını sorgulayan metafizik sorundan ayrılır. O, metafizik 
bilginin olanağını değil, metafiziğin insan varoluşundaki yerini ve anlamını; 
bu gerçekliğin insan varoluşundaki yansıma ve etkilerini ele alır. Bu yönüyle 
dil ve gerçeklik alanında karşılığı olan bir yaşantı ve tecrübe alanıdır. Bu 
tecrübe inanç, Tanrı, ölüm ve varoluşun değeri konusunda ortaya çıkar. 
Felsefî sorun olarak metafizik bilginin olanağı konusunda bir tereddütle 
birlikte açıkça şu da söylenebilir: Metafizik bilgi, insan zihninin bilme 
sınırları dışında kalsa da, metafizik duyarlık, insanın varoluş gerçekliği 
içinde hep bir düşünme, yaşama ve hissetme tutumu olarak yer bulacaktır. 
Gerçekte inanç, insan zihninin somut ve nesnel bilme koşullarının dışında 
kaldığı için inançtır. Tanrı, insanın somut ve nesnel bilme sınırlarını aştığı 
için Tanrı’dır. Sonsuzluk, insan zihninin bilme ve kavrama sınırları dışında 
kaldığı için sonsuzluktur. Tanrı’ya onu bildiğimiz ve kavradığımız için değil, 
aksine bilemediğimiz ve kavrayamadığımız içim inanırız; kanıtlayabildiğimiz 
ve kuşatabildiğimiz için değil, kavrayamadığımız ve kuşatamadığımız için 
inanırız. Eğer biz bunları sonlu ve sınırlı bir bakış açısı ve somut düşünme 
tutumuyla kavramaya çalışırsak, paganist bir tutum içine girmiş olur, aşkın 
olan Tanrı’yı içkinleştirmiş, ahireti dünyaya indirgemiş, sonsuzluğu da 
zamansal bir şey olarak belirlemiş oluruz. Metafizik, tanımında da olduğu 
gibi, insanın algı sınırının dışında olan demektir, böyle bir alana göndermede 
bulunmak demektir. Dolayısıyla hem Kant’ın, hem de Wittgenstein’ın 
metafizik eleştirisinde, metafizik bilginin imkânsızlığı gibi bir sorun ortaya 
çıkar. Ama metafizik, zaten bu bilgi imkânsız olduğu için metafiziktir. Aksi 
hâlde fizik olurdu, doğa bilimleri arasında bir bilim olurdu.

Daha önce Felsefeden Edebiyata isimli eserde yer alan “Metafizik ve Edebiyat: 
Metafizik Sorundan Metafizik Gerçeğe” başlıklı çalışmada da ifade bulduğu 
üzere (Taşdelen, 2013, s.91), sanatın ve edebiyatın, insan dünyasında 
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karşılık bulan metafizik deneyimi konu edinmesi, felsefenin metafizik 
bilginin doğasını ve imkânını sorgulamasından daha uygun bir tutum olarak 
görünmektedir. O, Tanrı’nın varlığı, ruhun ölümsüzlüğü konularında bir 
tartışmaya girmez; metafiziğin insan varoluşunda nasıl yansıma bulduğu, 
nasıl tecrübeye dönüştüğü, başka deyişle “metafizik deneyim” üzerinde 
odaklanır. Zira metafizik deneyim, somut bir çerçevede, insanın yaşam 
dünyasında varlık kazanır. Bu nedenle edebiyat, metafiziğe, felsefeden 
daha yakın bir noktada bulunur, metafizik deneyimin anlatılması için 
daha uygun bir ifade tarzı sunar. Sözgelimi, Tanrı, metafizik bir konudur, 
ancak Tanrı inancı, yaşama ve düşünme tutumları üzerindeki etkisiyle, 
bir varoluş gerçeğidir. Dolayısıyla kuramsal ve felsefî olarak metafizik 
bilgiye ulaşıp ulaşamayacağımız tartışılabilir, ancak metafizik yaşantı, 
bir varoluş gerçekliği olarak ortadadır. Felsefî anlamda metafizik bilginin 
doğruluğunu ya da yanlışlığını denetleyemeyiz. Ama metafizik gerçeklik, 
bir varoluş deneyimi olarak yaşanan, hissedilen gözlemlenebilen bir 
durumdur. Dolayısıyla, hakkında konuşulabilir, sanatın ve edebiyatın diline 
uyarlayabiliriz. Metafizik konulara büyük bir ilgisi ve yatkınlığı olan insan 
zihni, bu alanda kendisine verimli bir ortam bulabilir. Ölümsüz sanat 
eserleri ortaya koyan sanatçılar, büyük eserler üreten romancılar, şairler, 
öykücüler, denemeciler, eserlerinde, insan varoluşunda derin bir yere sahip 
olan, onun davranışlarını ve düşüncelerini belirleyen metafizik deneyimler 
konusunda suskun kalmamışlardır. Dolayısıyla metafizik felsefî bir sorun 
alanı olarak olmasa da, bir deneyim ve yaşantı alanı olarak üzerinde 
konuşulabilecek bir nitelik sunmaktadır. İşte bu yaşantı alanı, edebiyatın 
alanıdır. Bir esere büyüklüğünü kazandıran özellikler arasında içerdiği 
metafizik deneyim de yer alır. Hiçbir büyük sanat eseri yoktur ki, metafizik 
deneyimi kendine katmamış, metafizik konulara karşı ilgi duymamış 
olsun. İnsanoğlunun bugüne kadar ürettiği kalıcı eserlere baktığımızda, bu 
çözümsüz sorunun izini sürebiliriz; zira o, insanın varoluş sırrı ile ilgili bir 
konudur ve her büyük eserin arka planında, ince dokusunda bir şekilde hep 
yer alır.

Çocuk Edebiyatı ve Metafizik Duyarlık

Peki, metafiziğin hayata karışan, insan varoluşunda karşılık bulan konuları 
nelerdir? Kant, yukarıda da değinildiği üzere, metafizik konular arasında 
Tanrı, ruh ve evren (varlığın başı ve sonu sorunu) gibi konuları anar (Kant, 
1998). Dostoyevski’nin hemen her eserinde dile geldiği üzere, iyilik ve 
kötülük sorunu da metafizik nitelik taşır ve giderek varoluşsal bir bağlam 
oluşturmaya başlarlar. Kader ve özgürlük konusu, yine edebiyat eserlerinde 
dikkat çeken konular arasındadır. İnsanoğlunun sanatsal ve edebî birikimine 
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baktığımızda metafiziğin değerleri ile yoğrulduğunu, bu değerlerle 
hesaplaştığını, onlara yeni boyutlar eklediğini görebiliriz. Hiçbir metafizik 
sorusu olmayan, hiçbir metafizik algı ortaya koymayan; Tanrı ve varlık, hayat 
ve ölüm, özgürlük ve sorumluluk, iyilik ve kötülük, rastlantı ve kader, adalet 
ve adaletsizlik konuları ile yüzleşmeyen, bu sorunlar karşısında bir duyarlık 
ortaya koymayan sanat eseri, soluk, silik, sığ ve varoluş duygusundan 
yoksun bir çalışma olacaktır. 

Çocuk edebiyatında da bir tür metafizik duyarlık söz konusudur. Zira 
metafizik duyarlık, çocuğun dünyasında, onun ilgi ve merak konuları 
arasında da yer alır. Çocuk da metafizik problemleri merak eder, sorular 
sorar, anlamaya, anlamlandırmaya; bu şekilde bir varoluş tasarımı 
oluşturmaya çalışır. Bu sorunlar içinde Tanrı, ölüm, ölümsüzlük ve değerler 
sorunu vardır. Ancak, yine de şu soru sorulabilir: Çocuğun dünyası, gelişim 
ve kavrayış gücü açısından metafizik konulara uygun bir yapıda mıdır? 
Çocuk edebiyatının, metafizik tecrübenin ifadesi açısından, uygun bir ifade 
biçimi olup olmadığı, sanatsal bir dikkat olmanın yanında pedagojik bir 
sorundur da. Gelişim kuramlarında ortaya çıktığı üzere, soyut kavrama 
gücü, ancak on bir yaşından sonra gelişim gösterebilmektedir. Daha önceki 
yaşlarda çocuğun zihinsel gelişimi, hayal gücü, algı kapasitesi Tanrı, cennet, 
cehennem, ölüm, öte dünya, sonsuzluk gibi kavramları soyut bir şekilde 
kavramaya uygun bir yapıda değildir. Bu nedenle, çocuk zihni, hele hele 
on iki yaşın altında ise, metafizik konuları kavraması, onlar karşısında o 
alanın doğasına uygun bir tutum sergileyebilmesi oldukça zordur. Zihnin 
kapasitesinin yeterli olgunlukta olmaması, yine de çocuğun metafizik konu 
ve yaşantılardan uzak kalacağı, bu konulara ilişkin sorular sormayacağı 
anlamına gelmez. 

Çocuk, ilk doğduğunda akciğeri nasıl hava ile karşılaşınca yanar ve 
ağlamaya başlarsa benzer bir durum zihnin dünya ile karşılaşmasında 
da yaşanır. Bu karşılaşmanın doğal tezahürü ağlama değil, sorulardır. 
Ardı arkası kesilmeyen, sordukça çoğalan ve sordukça tatlanan sorular: 
bu nedir şu nedir, bu niye böyle, şu niye şöyle? Dünya ile karşılaşmada 
doğal ilgiler, meraklar ve sorular vardır. Çocuklardaki filozofluk, çocuk 
edebiyatı ürünlerinde görülür. Yalnız cevap olarak değil, merak, hassasiyet 
olarak da söz konusu eserlere yansır. Sözgelimi, Mustafa Ruhi Şirin Okula 
Giden Kedi’de çocuğun dünyayla karşılaşmasından doğan ilgi ve merakı 
ve beraberinde gelen hayret duygusunu yansıtır şiirine: “Neden havaya 
attığımız taş, dalından kopan elma yere düşer hep” diye sorar, çocukça bir 
merakla. “Nehirler ırmaklar neden aşağıya doğru akar?” ve “Neden dünya bir 
yılda döner güneşin çevresinde? (Şirin, 2007c). Her çocuğun diğerlerinden 
farkı, kendine özgü sorularının da olmasıdır. Bunlar, anne ve babalar 
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tarafından bilinirler: “Dünya boşlukta nasıl durur? Gemiler batmadan nasıl 
yüzer, uçaklar düşmeden nasıl uçar? Güneş, ay ve yıldızlar boşlukta nasıl 
durur? Son neresi? Uzayın sonunda ve sonun da ötesinde ne var, neresi 
var? Allah nerede yaşıyor, O’nu kim yetiştirdi? Ölünce nereye gideceğiz? 
Bizi kim öldürüyor, niçin öldürüyor? Doğmadan önce neredeydik? Sizin 
düğün fotoğrafınızda ben niye yokum; o zaman neredeydim?”. Yetişkinler 
olarak bu tür sorularla karşılaşırız. Sorular karşısında şaşırıp kalırız bazen; 
cevap veremediğimiz bile olur. “Küçük çocuk, büyük filozoftur” denilse 
yeridir. Bu sorular bir adım daha ileri giderek, kimi durumda yerini endişeye 
bırakabilir: Çocuk, ölen dedesinin nereye gittiğini sorar; anneannesinin 
nerde olduğunu, gelip gelmeyeceğini? Anne ve babasına, “Peki siz de ölecek 
misiniz”, “ben de ölecek miyim?” diye sorar. “Öldükten sonra ne olacak, 
yine yaşayacak mıyız? Yine dünyaya gelecek miyiz?” diye sorar. Karamazov 
Kardeşler’in bitimine doğru, çocuklar, Staretz Zosima’dan “halkın arasına 
karışma” görevini alan, “saf inanç”ın ve “yürek arılığı”nın temsilcisi 
Alyoşa’nın etrafını sararlar: “Söyle bize Karamazov” derler, “dinin söylediği 
doğru mudur, ölüler arasında dirilecek miyiz? O da, “Elbette” der; “yeniden 
göreceğiz birbirimizi ve bu olup bitenleri sevinçle anlatacağız birbirimize” 
(Dostoyevski, 1989, s.460). 

Gerçeği söylemek gerekirse, bu sorular insanı kendi varoluş gerçekliği ile 
yüzleştiren, biraz sarsan, biraz da yoran sorulardır; aslına bakılırsa hiç kimse 
onları cevaplamak için yeterince hazırlıklı değildir. Onlarda, kimi zaman 
neşenin ve sevincin büyük coşkusu, kimi zaman da insan olmanın derin 
kaygıları gözlemlenir. Kaygı durumu, en çok “kaybetme” ihtimaliyle birlikte 
ortaya çıkar: anneyi kaybetmek, babayı kaybetmek, dedeyi kaybetmek, 
hayatı kaybetmek… Hayatın gerçekleri ile karşılaşınca, çocuğun bu tür 
soruları sorması kaçınılmazdır. Peki, ne yapmak gerekir bu durumda? Ondan 
gerçeği gizleyip pembe bir dünya resmi mi çizmeli, yalan mı söylemeli, 
yoksa birtakım varoluşsal gerçekleri uygun bir dille ifade etmeye mi 
çalışmalı? Rousseau, çocuğun, hayatın güçlükleri ile de tanışması gerektiğini 
düşünür; “tabiattan öğreneceği bir şey varsa öğrenmeli” der. Anne babaların 
çocukların zorlukla karşılaşmalarından değil, asıl karşılaşmamasından 
korkmaları gerektiğini söyler (Rousseau, 2009, s.18) . Bunun içinde hayatın 
zorlukları kadar kötülükler de vardır. Russell da, “Ondan gerçeği gizlemeyin, 
sorularına doğru ve gerçekçi cevaplar verin” der. Sözgelimi, “Evet, biz de 
öleceğiz, fakat önümüzde daha hayat denilen uzun bir yol var, yaşamak için 
bir ömür var. Daha okula gideceksin, üniversitede okuyacaksın, iş sahibi 
olacaksın, sevebileceğin, hayatını paylaşabileceğin insanla tanışacaksın, 
onunla evleneceksin, çocuklarınız olacak, onları yetiştireceksiniz” gibi 
(Russell, 1999, s.83). Tabii, bu cevaplar, çocuğu ne kadar tatmin eder, 
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bilinmez; ama o sorarak, merak ve ilgi duyarak dünyayı ve kendi varoluş 
gerçekliğini tanımaya devam eder. Onun soru sorması demek, merak ve 
hayret duygusunun canlı ve uyanık olması demektir. Filozof da, büyüyüp 
gitmesine karşın, çocukluğundaki bu hayret ve merak duygusunu hep taze 
tutabilen kişidir. Immanuel Kant bunu, daha sonra mezar taşına da yazılacak 
şu cümle ile ifade eder: “Beni gittikçe daha çok hayrete düşüren ve içimi 
derin huşu ile dolduran iki şey var: Üstümdeki yıldızlı gök ve içimdeki ahlak 
yasası” (Kant, 1999, s.174).

Çocuğu sormaya götüren hayret, merak ve bunun motive ettiği bilme 
isteği ile filozofun merak ve bilgelik sevgisi arasında yakın ilişki vardır; 
onlar aynı türden duygulardır. Zira bebek doğduğunda nasıl ki oksijenle 
tanışınca ciğerleri yanıp ağlamaya başlarsa, zihinsel kapasitesi de dünya ile 
karşılaşınca aynı doğallıkla soru sormaya ve yabancı olanı aşina kılmaya 
başlar. Çünkü güvende olduğunu bilmek, evinde olduğunu hissetmek 
ister. Dünyayı ve kendi varoluş gerçeğini tanıdıkça, merak duygusu da 
körelir, bir zamanlar sorduğu soruları sormaz olur. Soruların yakasını 
bırakır, filozofluktan vazgeçer. İster ki, sorular da kendi yakasını bıraksın; 
büyüdükçe böyle olur. Belirli bir yaşa geldiğinde, gerçek bir soru olmasına 
karşın, babaannem nereye gitti, diye sormak ona uygun görünmez. Belki de 
bir cevabı olmadığından, soruya kimse bir cevap veremeyeceğinden yapmaz 
bunu. Topluma, bir zamanlar hoş gelen, onları güldüren ve neşelendiren 
sorular, belirli bir yaş düzeyinde sorulduğunda tuhaf görünür, hatta 
yadırganır. Çocuk bu tür soruları sormaktan çekinir. Hatta mümkünse 
onlardan kaçınır. Ben de ölecek miyim, sorusu kendisine cazip görünmez. 
Annem, babam ne olacak, sorusu da. Belki filozofun tek özelliği, dürüst 
olması ve varoluş gerçeğini, her ne pahasına olursa olsun tanımaya 
çalışmasıdır; gizlemeden, saklamadan, göz ardı etmeden. Çocukluğunu 
içtenlikle sürdürebilen kişiler, filozofluğa daha yakın bir noktada bulunurlar.

Çocuk ve Allah’ta Metafizik Deneyim

Yukarıda da ifade ettiğimiz üzere bir sanat eserini büyük ve ölümsüz kılan, 
kullandığı yazım, ifade biçimi, söz sanatları ve kurgu tekniği kadar, ele 
aldığı temalardır da. Her büyük eserin içinde metafizik duyarlıklar, bunun 
da temelini oluşturan birey ve Tanrı ilişkisi yer alır. Konu çocuk edebiyatı 
olunca, bu yaklaşımı çocuk edebiyatına uyarladığımızda karşımıza bu defa 
çocuk ve Tanrı konusu çıkar. İş bu noktaya gelince Çocuk ve Allah isimli 
kitabın şairi Fazıl Hüsnü Dağlarca’yı hatırlamamak mümkün değildir. 
Dağlarca’nın söz konusu kitabı tam olarak bir çocuk edebiyatı örneği 
değildir aslında; ama yine de eserin geneline çocukça bir duyarlığın egemen 
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olduğunu söylemek mümkündür. Tabii ki, Dağlarca’nın şiirleriyle felsefe 
yaptığını ya da metafizik bir dizge oluşturduğunu söylemek mümkün 
değildir. Bu, onun şiirini ve sanatını göz ardı etmek olurdu. Metafizik 
duyarlık, onun şiirine etki eden, sanatına değer ve derinlik kazandıran 
unsurlardan biridir. Metafizik duyarlık, giderek sevinci, umudu ve yaşama 
duygusunu besleyen, olanaklı kılan temel bir varoluş tutumuna dönüşür. 
Bu nedenle metafizik, Dağlarca’nın şiirinde, bir kavram, bir düşünce değil, 
daha çok histir. Dağlarca, metafizik sorunu, bir bilgi sorunu olarak değil, 
bir yaşama sorunu olarak görür. Böylece metafizik, felsefî bir problem 
olmaktan çıkarak bir varoluş sorununa dönüşür. Tanrı ve sonsuzluk, bir bilgi 
değil, bir yaşantıdır. Bu nedenle, Çocuk ve Allah’ta metafizik temalar, insan 
varoluşundaki yansımaları ile ortaya çıkar.

Dinî inancın temelini Tanrı tasavvuru oluşturur. Her türlü din eğitimi 
bireyde bir tanrı tasavvuru oluşturmayı amaçlar. Burada çeşitli tutumlar 
ortaya çıkabilir: Katı Tanrı tasavvuru, merhametli Tanrı tasavvuru, kuralcı 
Tanrı tasavvuru, bağışlayıcı Tanrı tasavvuru, koruyucu tanrı tasavvuru… 
Peki, Tanrı tasavvurunun dinî düşünce içindeki yeri nedir? Öncelikle, 
yukarıda da değinildiği üzere Tanrı’yı bir şekil, zaman ve mekân içinde 
düşünmek, bir insan gibi algılamak hoş karşılanmamıştır. O’nun bilmesiyle 
insanın bilmesi, O’nun görmesiyle insanın görmesi, O’nun kudretiyle 
insanın kudreti özce birbirinden farklı olacaktır. Bizimki, insanî sıfatlar 
içinde bilme, O’nunki tanrısal nitelikler içinde bilmedir. Bizimki insanî 
sıfatlar içinde güç yetirme, O’nunki tanrısal nitelikler içinde güç yetirmedir. 
Tanrı tasavvuru, dinî duygunun oluşumu açısından önemlidir. Nasıl bir 
Tanrı tasavvuruna sahipsek, öyle bir dinî inancımız olur. Dinî eğitim, 
tüm anlamını, birey ve Tanrı arasındaki bağı, bir varoluş bağı olarak 
kurabilmekte bulur. Bu tasavvur iyi oluşmadığı takdirde, dinî duygunun 
giderek bir rahatsızlık ve endişe kaynağı olarak ortaya çıkma olasılığı vardır. 
Oysa din umut kaynağı, sonsuzluk kaynağı, huzur kaynağı olma iddiası 
taşır ve bunlar çağdaş birey açısından giderek daha dikkat çekici vaatler 
olarak görünür. Görünüşteki maddi ve teknolojik donanımına karşın, 
insanın bağlanma duygusu açısından daha büyük bir gereksinim içine girdiği 
söylenebilir. Din, aşkın bağlanmanın gerçekleştiği temel bir dönüşüm 
noktasıdır. İnanma duygusunda önemli olan birey ve Tanrı arasındaki 
bağlanmanın gerçekleşebilmesidir. 

Dağlarca’nın hemen her şiirinde “Rab”, “Allah”, “Tanrı” lafzı geçer. 
Kimisinde O’na bir sır açar, kimisinde bir sesleniş, kimisinde bir yakarış 
içinde bulunur. Böyle durumlarda şiir, Tanrı ile şair arasındaki diyaloğa, 
bir varoluşsal bağlanmaya dönüşür. Dağlarca, her şiirinde Tanrı’nın evren 
ve varoluş üzerindeki elini hisseder, hissettirir. Bu durum, inancı, bir 
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kuram, bir bilgi değil, yaşayan ve yaşanan bir varoluş hâline getirir. Tanrı, 
bir düşünce, bir fikir, bir bilgi değildir. Kendisine inanılarak yaşanan, 
hayatın anlamı, sevincin ve umudun kaynağıdır. Hissedilen bir varoluştur. 
Aşkın bağlanış, sadece kaygıda değil, umutta, sevinçte ve neşede de 
hissedilir. Dağlarca iyiliği, güzelliği “gören adam”dır. Sevinci, mutluluğu 
ve umudu da “gören adam”dır. Şükür duygusu dinsel tecrübenin yaşandığı 
anlardan biridir. Bu da her an kendini tazeleyen yaratılıştaki ihtişama, 
güzelliğe eşlik eden bir vecd ve hayranlık duygusu şeklinde ortaya çıkar. 
Yaratılışta öncelikle ortaya çıkan şey, iyiliktir; bunun böyle de olması 
gerekir; zira yaratılış yok olmaktan kurtarır, varlığa getirir. Dağlarca’nın 
şiirlerinde yinelenen şükür duygusu, iyiliği, güzelliği ve bereketi algılama 
kapasitesinden gelir. Şiir onda, şükrün ifası gibidir: “Şükrolsun Allaha 
ki otlar çıkar topraklarda / Doğar yıldızlar, gece inmeden / Gemiler kalbe verir 
enginleri, / Bir uyku içindedir karanlıklarda beden” (Dağlarca, 2011, s.264).

Kierkegaard’un Hz. İbrahim için söylediği, “Tanrı’nın samimi ahbabı, dostu 
olur ve ona Sen diye hitap eder” ifadesi (Kierkegaard, 1990, s.69), Martin 
Buber’de iki varoluş arasındaki yakınlık ve samimiyet ifadesi olan “Ben 
ve Sen” (I and Thou) bağına dönüşür (Buber, 2003). Dağlarca da, kimi 
şiirlerinde kullandığı “Allah’cığım” ifadesiyle benzer bir duyarlılığı dile 
getirir. Herkes, “Allahım” der, fakat “Allah’cığım” ifadesi, bir içtenlik taşır 
ve bu haliyle Mesnevi’de sözü edilen “çoban”ı çağrıştırır (Mevlâna, 1988, 
s.134). Peki, bu içtenlikli seslenişle istenen şey nedir? Mümkün olan bir şey 
mi, yoksa dünya koşulları dâhilinde imkânsız olan bir şey mi? Mümkünü 
istemek, olağan bir tutumdur. Fakat imkânsızı istemek, Tanrı’yla Tanrı’nın 
koyduğu düzen üzerinden bir iletişime geçmek demektir ve bu kişiye hem 
kendisini, hem de Tanrı’yı güçlü bir şekilde hissettirir. Allah’cığım bırak beni 
/ Almasın bu toprak beni” mısralarında varoluşa ilişkin tumturaklı bir orantı 
dile gelir (Dağlarca, 2011, s.210). Tanrı’yı sevmektedir, ama onun koyduğu 
düzenden de yine ona yakarmaktadır. Bu düzen içinde, ölümsüz bir varlık, 
ebedi bir hayat yoktur. Fakat şair bunu istemektedir yine de; çünkü yaşamak 
istemektedir, çünkü hayatın tadını sevmektedir. Hayata yakın, ölümden 
uzak olmak istemektedir. Varlıktan ayrılmak, hayata doyamamak, Rilke’nin 
deyişi ile süte doyamamış bir bebeğin annesinin memesinden ayrılması gibi 
bir şeydir. Bu nedenle bu çelişkili, ama hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğini 
bildiği dileği Tanrı’ya sunar. Varoluştaki bu karmaşık orantı, insan ve Tanrı 
arasındaki gizemi daha da artırır. “Varlık” şiirinde “Allahımz kıyar bize / Bir 
avuç toprak için” derken (Dağlarca, 2011, s.215), yine aynı karmaşık orantı 
ve çelişkili varoluş gerçekliğine atıfta bulunur.

Zaman deneyimi, giderek bir fanilik algısına dönüşür. Herkes, varoluşun bu 
sınır durumları ile karşılaşacaktır eninde sonunda. Dağlarca, “Bahçe İçinde 
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Ev, Ev İçinde Düşünmek” şiirinde ölüm gerçeği ile karşılaşmasını yalın bir 
dille anlatır. Geçen zamanla birlikte ömür de gelip geçer ve bunun karşısında 
hiçbir şey yapamaz insan. Bir şiirinin başlığı, “Yeniden Dirileceğimiz Güne 
Doğru”dur. Bu şiirde insanların ölüm gerçeği karşısındaki duyarsızlığını 
bir “aldanma” olarak niteler. “Kim aldatmış bu kadar insanı, / Ki kimsecikler 
aldırmıyor ölüme.” der (Dağlarca, 2011, s.239). Bu aldanma kişiyi hayatta 
tutar ve bir bakıma iyi bir şeydir. Ölüm, çocuğun bir kez tanık olduktan 
sonra kolay kolay kendinden uzaklaştıramayacağı bir varoluş algısına 
dönüşür. Bir kez tanıdıktan sonra, hayatın hep ölümle birlikte var olduğu 
bilincini taşır içinde. Ölenlerin ne olduğunu, nereye gittiğini merak eder. Bu 
onun ilk ve en etkili metafizik deneyimini oluşturur. Yok olmak, ebediyen 
dünyadan ayrılmak, bu da zor gelir kendisine. Sonra sonsuz bir hayatta 
yeniden var olmak, anlamakta zorlandığı bir başka husustur (aslında bu, 
büyükler için de geçerli olan bir şeydir). Ölenler için söylenen “Tanrı aldı” 
sözü, çocukta yanlış bir Tanrı tasavvurunun oluşmasına neden olabilir. 
Giderek Tanrı’yı sevdiği kişileri alan, annesini babasını, kardeşini, kendisini 
de almak isteyen bir varlık olarak düşünebilir. Olumlu Tanrı tasavvuru, 
bağlılığın ve sevginin temelini oluşturur. Bu da Tanrı’yı var eden, hayat ve 
umut veren, iyilik ve güzelliklerin kaynağı olarak düşünmekle mümkündür. 
Bütün bunlar onun “mutlak iyilik”, “mutlak güzellik” ve “mutlak adalet” 
nitelikleriyle bağdaşır. 

Zaman fanilikle görünür, ancak zamanın gelecek boyutu aşkın ve sonsuz 
olanla kurulan bağlantı nedeniyle bir endişe kaynağı olmaktan çıkıp giderek 
umuda da dönüşür. Dağlarca “Gün İhtiyacı” şiirinde şöyle der: “Ve günler 
bir ihtiyaçtır ki / Çiçekler ve yağmurlarla verir uzakları / Açar, ölmemek isteyen 
ruhuma / Hayat denen diyarı”. Aynı şiirde de yaşanan an üzerinden zamanın 
aşkın bağını kurar. Bu aşkın bağ, iyiliği, güzelliği ve umudu oluşturur: 
“Aksisadalar gibi sonu uzar günlerin, / Başlar gelecek günlerin şarkıları. / 
Öyle damlalar ki elmastan ve semadan / Günler Allah’ın damlayan pınarı” der 
(Dağlarca, 2011, s.261). Dağlarca’nın şiirlerindeki bu aydınlık havanın, 
sevincin, umudun ve yaşama duygusunun temelinde söz konusu metafizik 
deneyimin olduğu söylenebilir. Sonsuzluk fikri, ölüm gerçeğini yumuşatır, 
tahammül edilebilir hâle getirir. Dağlarca’da sonsuzluk fikri, ölüm 
gerçeğinin yaşama duygusunu zayıflatması karşısında kendini hissettiren 
bir duygudur. Dağlarca bu duygu ile varlığı, yeniden dirilişi seçer. Bu 
onun umudu, sevinci, yaşama tutkusunu önceleyen duyarlılığına uygun 
bir tercihtir. Dağlarca sonsuzluğu şiirine katmakla dünyayı küçümsemiş, 
yadsımış olmaz. Değer duygusu bunun ifadesidir. Bu değerlerin başında 
hayata ve dünyaya bağlılık, hayatı ve ona ait olan şeyleri aziz orak görmek 
vardır. O, şiirlerinde bir yaşama duygusu oluşturabilen, hayatı bir değer 
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olarak öne çıkarabilen, sevinci ve umudu belirgin bir yaşama tutumu hâline 
getirebilen, bu şekilde ışıklı ve aydınlık bir dünya oluşturabilen ender 
şairlerimizden biridir. Merkez, dünya hayatıdır. Sonsuzluğa bu merkezden 
bakar; ölüme hayattan bakar. Dünya hayatını sonsuzlukla bütünleştirir. 
Burada Tanrı’ya bağlılık, belirli kuralları, biçimselliği değil, daha çok 
varoluşsal bir bağlanışı ifade eder. Allah, yaşama duygusunun, sevincin 
ve umudun kaynağıdır; O, her şey yok olabilecek iken varlık niçin vardır, 
sevincin ve umudun kaynağı nedir, iyiliğin ve yaşama duygusunun kaynağı 
nedir, sorularına da cevap olur. 

Çocuk ve Allah’ta ortaya çıkan metafizik deneyimlerden bir diğeri de 
değerler konusudur. İnsanın bir değere sahip olması, bir değer üretebilmesi, 
varoluş duygusu açısından önemlidir. Değer, hayatı besleyen, onu yaşanılır 
kılan varoluş ilkesidir. Hayat, değerlerle değerli, değerlerle anlamlıdır. 
Değer yoksa hayattan söz etmenin gereği de yoktur. Anlamı, önemi, iyiliği 
ve güzelliği araştırmanın anlamı da yoktur. Değer görmek, değer bulmak 
ve değer üretebilmek, önemli bir yaşam tutumudur. Değer üretemeyen 
kişiler, uygarlık da ortaya koyamazlar; değer göremeyen kişiler, varoluşa 
bağlanabilmek için bir çaba da gösteremezler. Onlar için hayatın böyle 
olmasıyla şöyle olması arasında bir fark yoktur. “Önemli değil” sözü 
onlardan sıkça duyabileceğimiz sözlerden biridir. “Fark etmez” sözü de 
böyledir. Bir şeyler önemli olmalıdır, bir şeyler fark etmelidir. Doğru ile 
yanlış, iyi ile kötü, güzel ile çirkin, mutlulukla mutsuzluk arasında bir fark 
olmalıdır. Dağlarca, varlık duygusunun yitirilmesine karşıdır. Onun en 
yüksek değeri, yaşama duygusudur, yaşamın azizliğidir. Değersizlik, inanç 
yoksunluğu, sahipsizlik olarak ortaya çıkar. Giderek kötülük ve umutsuzluk 
olarak ifade bulur. Yaşama duygusu, güzellik algısı, hayata bağlayan sevinç 
ve umut, bütün bunlar, Tanrı ile birlikte vardır. Suyun akışı, toprağın 
bereketi, güneşin aydınlığı, yaşamanın tadı; bütün bunlar da. Bu durum, 
Dağlarca’nın şiirinin aydınlık yüzünü oluşturur. 

Sonuç

Metafizik deneyim, bir bilgi ve teori konusu değil, yaşantı konusudur. 
Yukarıda “metafizik gerçek” olarak göndermede bulunduğumuz husus, 
bir bilgiyi değil, bağlanışı ifade eder daha çok; bir teoriyi değil yaşama 
umudunu ifade eder. Dolayısıyla, bir gerçeklik alanı olarak metafizik, bir 
bilgi sorunu değil, bir yaşama sorunudur. Bu anlamda, metafizik sorunla 
metafizik deneyim arasında yukarıda yaptığımız ayrımı bir kez de burada 
yineleyebiliriz: Metafizik sorun, kuramsal, kavramsal boyutu ile felsefenin, 
metafizik deneyim ise yaşantı boyutu ile varoluşun, yani edebiyatın alanına 
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girer. Bu pratiğin ifade bulabileceği, yansıyabileceği alan ise, edebiyat 
eserleridir. Bu durum metafiziğin doğasına daha uygun bir yapıdadır; 
zira o kesin bir bilgi olmaya değil,  varoluşsal bir tutum ve değer ortaya 
koyabilmeye eğilim duyar; böyle bir nitelik gösterir.

Metafizik, evrende, insanın doğasında, hatta fizik’te bile vardır. Varoluştaki 
canlılık ve devinim sürmektedir. Bu süreç, her an tazelenen, yeni, tekrarsız 
ve benzersiz bir yaratılışın ifadesidir. Dağlarca, her an sürmekte olan 
canlılığı, akışı ve yaratılışı iyi gözlemlemiş, bu gözlemi metafizik deneyime 
dönüştürebilmiş biridir. Yaratılışa tanıklık, metafizik tecrübenin temelini 
oluşturur.  Her gün tazelenen yaratılış, bireyi Tanrı’ya bağlar. Tanrı, bir 
iyilik, güzellik, sonsuzluk ve umut kaynağı olarak Dağlarca’nın hemen her 
şiirinde ışır. Belki bütün bu olumlu değerlerin ontolojik temeli olarak, “Bir 
Dağ Dibinde Gece Vakti Birlikte Yapılan Raks İçin Söylediğim Başlangıç” 
şiirinde, “Allah terk etmesin kalbi” der (Dağlarca, 2011, s.251). O, kalpte 
olduğu sürece sevinç var, huzur var, yaşama duygusu var olacaktır. O, kalpte 
olduğu sürece ölüm değil hayat var olacaktır, iyilik var olacaktır, şefkat ve 
merhamet var olacaktır, sonsuzluk ve umut var olacaktır. Onun kalbi terk 
etmesiyle birlikte başlar trajedi: Değersizlik, umutsuzluk, nedensizlik, 
ıstırap, yokluk, yoksulluk ve daha başkası. Onun geçtiği yerde kötülük, 
çirkinlik, umutsuzluk yoktur; çaresizlik ve umutsuzluk yoktur. Yokluk 
yoktur. Metafizik temalar, şimdi ve burada yaşayan bir birey olarak, sevincin 
ve umudun, yaşama duygusunun imkânı hâline gelir. Sevinç ve umut vardır, 
hep var olacaktır; çünkü sonsuzluk vardır, çünkü Tanrı vardır.
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